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A Revista D-ARTE, surge como um ambiente 
interativo, dedicado as mais variadas formas de 
expressões  artísticas, no intuito de fomentar, 
disseminar e divulgar a arte e a Cultura 
brasileira. Artistas, músicos, fotógrafos, poetas, 
escritores, professores e entusiastas das artes; 
podem nos enviar trabalhos para divulgação em 
nossas edições. Nosso objetivo é de maneira 
democrática, manter este espaço aberto, como 
forma de comunicação, entre artistas, obras e 
público. As opiniões expressas aqui e o conteúdo 
apresentado, não representam necessariamente 
a opinião da revista , que apenas cumpre o 
papel de publicação dos mesmos. Nosso muito 
obrigado!
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Prezado leitor,

É com um misto de saudade e esperança que a Revista D-arte apresenta esta edição especial. De um 
lado, celebramos a trajetória meteórica de Paulo Gustavo, um menino de Niterói que transformou o 
cotidiano em arte e se tornou um dos maiores fenômenos nas bilheterias do cinema brasileiro. De outro, 
analisamos o instrumento mais poderoso que o Estado brasileiro já criou para fomentar a cultura: a Lei 
Complementar nº 195/2022, que carrega seu nome.

A história de Paulo é a história da alegria brasileira. A história da Lei Paulo Gustavo (LPG) é a história 
da resistência dessa alegria. Em um momento em que o país enfrentava uma crise sanitária sem 
precedentes e um governo que sistematicamente desvalorizava a cultura, a sociedade civil se organizou 
para garantir que o setor mais afetado pela pandemia tivesse um fôlego.

Nesta edição, vamos aos fatos. Dos números impressionantes da carreira de Paulo aos mais de R$ 3,8 
bilhões distribuídos pela LPG, e, claro, aos entraves políticos que tentaram impedir que esse dinheiro 
chegasse a quem faz a cultura brasileira pulsar. Boa leitura.

A Redação



PAULO GUSTAVO (1978-2021)
Uma Vida Feita de Palco e Tela

A gênese de um comediante
Paulo Gustavo Amaral Monteiro de Barros nasceu 
em Niterói, Rio de Janeiro, em 30 de outubro de 
1978. Criado em uma família de classe média, 
estudou no tradicional Colégio Salesiano. 

Formou-se em artes cênicas pela Casa das Artes 
de Laranjeiras (CAL) em 2005, onde teve como 
colegas Fábio Porchat e Marcus Majella .

Sua estrela começou a brilhar em 2004, na peça 
Surto. Foi ali que nasceu, de forma despretensiosa, 
a personagem que mudaria sua vida: Dona 
Hermínia. Inspirada em sua própria mãe, a Dona 
Déa Lúcia, a figura da dona de casa de meia-idade, 
à beira de um ataque de nervos, caiu imediatamente 
no gosto do público .

Dona Hermínia e o fenômeno nacional
Em 2006, estreou o monólogo Minha Mãe É uma 
Peça, escrito por ele, que lhe rendeu uma indicação 
ao Prêmio Shell . O sucesso nos palcos era apenas 
o prenúncio do que viria. Em 2013, a adaptação 
cinematográfica chegou aos cinemas e se tornou o 
filme mais assistido do ano no Brasil .
A franquia se consolidou como um fenômeno 
inédito:

•	 Minha Mãe É uma Peça 2 (2016): vendeu 
mais de 9 milhões de ingressos.
•	 Minha Mãe É uma Peça 3 (2019): ultrapassou 
a marca de 11 milhões de espectadores, tornando-se 
a maior bilheteria da história do cinema nacional, 

com uma renda bruta de R$ 143,9 milhões .

A trilogia, somada, vendeu cerca de 26 milhões 
de ingressos, um recorde que consolidou Paulo 
Gustavo não apenas como um ator, mas como 
um fenômeno popular que dialoga com todas as 
classes e idades .

Além do cinema, Paulo dominou a televisão no 
Multishow com os programas 220 Volts, Vai que 
Cola e A Vila, e estrelou sucessos como Minha 
Vida em Marte .

Amor, família e representatividade
Em 2015, casou-se com o dermatologista Thales 
Bretas . Em 2019, após perderem os primeiros 
gêmeos em um aborto espontâneo, o casal realizou 
o sonho da paternidade com o nascimento de 
Romeu e Gael .

A sua vida pessoal, vivida com naturalidade e 
amor, foi um ato político em tempos de crescente 
intolerância .

O adeus precoce e a comoção nacional

Em março de 2021, Paulo Gustavo foi internado 
com complicações da COVID-19. Após 53 dias 
de luta, utilizando até um “pulmão artificial”, ele 
faleceu em 4 de maio de 2021, vítima de embolia 
pulmonar e morte cerebral . Sua morte, no mesmo 
dia da abertura da CPI da COVID no Senado, 
simbolizou a tragédia que assolava o Brasil . 
Artistas, fãs e a população em geral mergulharam 
em luto, mas sua arte permaneceu viva, pronta 
para se transformar em política pública.
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A LEI PAULO GUSTAVO
O Maior Investimento da História da Cultura

A comoção nacional pela morte de Paulo Gustavo 
deu força a uma pauta que já tramitava no 
Congresso: o auxílio emergencial para o setor 
cultural, um dos mais afetados pela pandemia. 

Em 2022, foi sancionada a Lei Complementar nº 
195, apelidada de Lei Paulo Gustavo (LPG).
A lei destinou R$ 3,86 bilhões (recursos do Fundo 
Nacional da Cultura e do setor audiovisual) 
para estados e municípios aplicarem em ações 
emergenciais no setor cultural. Mas qual foi o real 
impacto disso?

Impactos Sociais
A LPG democratizou o acesso aos recursos 
públicos. Pela primeira vez, editais foram 
desenhados para alcançar aqueles que sempre 
estiveram às margens. 

A lei exigia cotas e ações afirmativas para pessoas 
negras, indígenas, e outros grupos historicamente 
excluídos. Ela permitiu que uma costureira de 
fantasia de escola de samba, um contador de 
histórias de uma comunidade ribeirinha ou um 
produtor cultural periférico tivessem, pela primeira 

vez, acesso ao fomento público, reconhecendo 
a cultura como um direito de todos e em sua 
diversidade.

Impactos Econômicos
Com a pandemia, artistas e técnicos ficaram sem 
trabalho. Shows cancelados, teatros fechados. A 
LPG injetou bilhões na economia criativa, gerando 
empregos diretos e indiretos.

Os recursos pagaram cachês, aluguel de 
equipamentos, contratação de serviços de áudio, 
vídeo, iluminação e segurança. Cada edital lançado 
movimentava a economia local de pequenas 
cidades, aquecendo o comércio e garantindo a 
subsistência de milhares de famílias que dependem 
da cadeia produtiva da cultura.

Impactos Culturais
Mais de 20 mil projetos foram executados em todo 
o Brasil. A lei financiou desde mostras de cinema e 
festivais de música até a preservação de patrimônios 
imateriais e a produção de conteúdo digital. Ela 
garantiu que a produção cultural não parasse, que 
os artistas pudessem registrar seus trabalhos e que 
a população tivesse acesso a conteúdo gratuito e 
de qualidade, reafirmando a cultura como um pilar 
essencial da identidade nacional.
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DOS BASTIDORES DA LUTA
A Resistência Contra o Apagamento

Se a Lei Paulo Gustavo representa hoje um 
marco de incentivo à cultura, sua aprovação e 
implementação não foram um caminho fácil. Pelo 
contrário, foi uma verdadeira batalha política 
contra um governo que via a cultura como inimiga.

Durante a gestão do ex-presidente Jair Bolsonaro, o 
Ministério da Cultura foi extinto e a classe artística 
foi repetidamente atacada. Quando a lei chegou 
para sanção, mesmo tendo sido amplamente 
aprovada no Congresso, o governo impôs uma 
série de vetos que, na prática, tentaram esvaziar 
seu poder e atrasar o socorro aos artistas.

Os principais entraves e vetos propostos pelo 
governo Bolsonaro incluíam:

•Veto à Transparência e Distribuição Equitativa: 
O governo tentou alterar a forma como os 
recursos seriam distribuídos, criando obstáculos 
burocráticos que inviabilizariam o repasse rápido 

e direto para estados e municípios. A intenção 
era concentrar o poder de decisão no governo 
federal, historicamente alinhado a um viés mais 
conservador, dificultando o acesso de artistas 
independentes e coletivos periféricos.
•Atraso na Regulamentação: Mesmo após a 
derrubada dos vetos pelo Congresso, o governo 
atrasou ao máximo a publicação dos decretos 
e portarias necessários para que os estados e 
municípios pudessem, de fato, pegar o dinheiro e 
começar a trabalhar. Esse entrave burocrático foi 
amplamente denunciado por gestores municipais 
e estaduais como uma “tática de esvaziamento” da 
lei.
•Perseguição Ideológica: O governo Bolsonaro 
sempre teve uma agenda de perseguição à chamada 
“identidade de gênero” e à diversidade sexual nos 
espaços culturais. Foi graças à pressão popular, à 
mobilização de artistas, produtores, governadores 
e prefeitos, e à derrubada dos vetos no Congresso 
Nacional, que a Lei Paulo Gustavo sobreviveu. O 
povo foi às ruas virtuais e reais dizer: a cultura não 
é privilégio, é necessidade.
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PERSONAGENS E POBREZA: 
A ESTÉTICA DA SOBREVIVÊNCIA EM 
PAULO GUSTAVO E GLAUBER ROCHA
Um Ensaio Crítico

Quando pensamos na obra de Paulo Gustavo, 
imediatamente nos vêm à mente as gargalhadas, 
os bordões e as situações cotidianas levadas ao 
extremo. Quando pensamos em Glauber Rocha, 
pensamos em cinema de invenção, em sertão, 
em fome e em revolução. À primeira vista, nada 
mais distante. Mas é na contramão do óbvio que 
a Revista D-arte propõe uma leitura ousada: a 
obra de Paulo Gustavo pode ser interpretada à 
luz da Estética da Fome, manifesto fundamental 
de Glauber Rocha que, em 1965, revolucionou o 
pensamento cinematográfico brasileiro.

A ESTÉTICA DA FOME:
O MANIFESTO DE GLAUBER

Glauber Rocha escreveu: “Enquanto a América 
Latina chora e sangra, a Europa e os Estados 
Unidos comemoram a mais refinada crise da arte 
moderna.” 

Para ele, a fome não era apenas um tema, mas 
a própria estrutura narrativa do cinema latino-
americano. A miséria, longe de ser exoticamente 
retratada, deveria ser a linguagem, a câmera na 
mão, o som precário, a narrativa fragmentada.

 A estética da fome é, acima de tudo, uma estética 
da violência — a violência de um povo que 
sobrevive apesar de tudo.

Mas o que a fome do sertão tem a ver com os 
subúrbios de Niterói e os personagens de Paulo 
Gustavo?

OS PERSONAGENS DE PAULO GUSTAVO: 
UMA GALERIA DE SOBREVIVENTES

Paulo Gustavo criou um universo próprio, povoado 
por  figuras que, sob a superfície do humor, 
carregam as marcas profundas da sociedade 
brasileira.

 Analisemos seus principais personagens:
Dona Hermínia (Minha Mãe É uma Peça)

A personagem-símbolo de Paulo é uma mulher 
de meia-idade, dona de casa, acima do peso, com 
casamento fracassado e filhos que a ignoram. Mora 
em um apartamento de classe média em Niterói, 
vive de renda do falecido marido (que a trocou por 
uma mais nova) e tem na comida e na reclamação 
seus únicos prazeres.

Dona Hermínia é a sobrevivente. Sobrevive à 
solidão, ao abandono afetivo, à invisibilidade 
social da mulher acima dos 50 anos. Sua violência 
é a violência da palavra — fala o que pensa, agride 
para não ser agredida, ri para não chorar. Ela é a 
“fome” de afeto, de reconhecimento, de existência.

Valdomiro Lacerda (220 Volts)
O apresentador de televisão decadente, preso a 
fórmulas antigas, tentando desesperadamente se 
manter relevante em um mundo que o substituiu. 
Valdomiro é a fome de sucesso, a fome de um 
lugar ao sol numa indústria que descarta seus 
ídolos. Seu terno puído, seu cenário precário, seu 
desespero por audiência — tudo isso é a estética 
da pobreza aplicada ao universo televisivo.

Divulgação/internet
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A ESTÉTICA DA PRECARIEDADE

Glauber dizia que a fome era a estrutura: a câmera 
tremia não por opção estilística, mas porque 
não havia tripé. Paulo Gustavo construía seus 
personagens não por escolha, mas porque aqueles 
corpos, aquelas vozes, aquelas existências são a 
realidade brasileira.
_______________________________________
O RISO COMO ARMAS
Glauber usou a câmera e a montagem como armas 
de denúncia, Paulo Gustavo usou o riso. Mas não 
um riso fácil, de alívio. O riso que Paulo provoca é, 
muitas vezes, um riso incômodo. Rimos de Dona 
Hermínia porque ela é exagerada, mas também 
rimos porque reconhecemos nela nossas próprias 
mães, tias, vizinhas — e, talvez, a nós mesmos.

O riso, na obra de Paulo, é a violência do 
reconhecimento. É a mesma violência que sentimos 
ao ver Macabéa morrer em A Hora da Estrela, ou 
ao ver o sertanejo caminhando sem fim em Vidas 
Secas. A diferença é que, em Paulo, a tragédia vem 
embalada em piada.

 Mas a piada não diminui a tragédia — pelo contrário, 

a torna mais suportável e, paradoxalmente, mais 
real.
_______________________________________
A POBREZA DA REPRESENTAÇÃO
Há ainda um outro nível de analogia. Glauber 
Rocha lutou contra a pobreza dos meios de 
produção cinematográfica no Brasil. Paulo 
Gustavo, em sua trajetória, também enfrentou a 
pobreza da representação — a falta de histórias 
que retratassem a classe média suburbana com 
honestidade, a falta de espaço para um corpo fora 
dos padrões na televisão brasileira.

Paulo construiu seu próprio cinema, com seus 
próprios recursos, à sua própria imagem e 
semelhança. Assim como Glauber, ele criou as 
condições de possibilidade de sua própria arte. 
Não esperou que lhe dessem espaço — tomou-o.
_______________________________________ 
FOME QUE NÃO ACABOU
Em 2021, Paulo Gustavo morreu de COVID-19. 
Sua morte escancarou a fome de saúde, a fome de 
dignidade, a fome de políticas públicas que assola 
o Brasil. O país que riu com Dona Hermínia viu-
se, mais uma vez, às voltas com a miséria real. 
E foi nesse contexto que a lei que leva seu nome 

Mulher feia
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tornou-se a maior política de fomento à cultura da 
história do Brasil.

Glauber profetizou: “A fome não será curada 
pelo planejamento tecnocrático, mas sim pela 
revolução.” Talvez a Lei Paulo Gustavo não seja a 
revolução que Glauber sonhava, mas é, certamente, 
um ato de resistência contra a fome de cultura que 
o governo Bolsonaro tentou impor. 

Ao vetar recursos, ao atrasar repasses, ao chamar 
a cultura de “supérflua”, o governo escancarou sua 
visão de mundo: um país sem arte é um país mais 
fácil de governar.
_______________________________________
A ESTÉTICA DA ALEGRIA
Se Glauber propôs uma estética da fome, Paulo 
Gustavo nos legou uma estética da alegria. 
Mas alegria, em sua obra, não é alienação. É 
sobrevivência. É a capacidade de rir apesar da 
fome, apesar da invisibilidade, apesar da violência.

Os personagens criados por Paulo Gustavo, são 
nossos cangaceiros urbanos. Lutam suas guerras 
cotidianas com as armas que têm: o deboche, 
a reclamação, o amor compulsivo, a comida, a 
televisão. São personagens ricos de humanidade.

Paulo Gustavo, como Glauber Rocha, nos ensina 
que a arte brasileira não precisa pedir desculpas 
por existir. Precisa, isso sim, ocupar seu espaço — 
nas telas, nos palcos, nas leis, no coração do povo.
E que venha a revolução — do riso, da arte, da 
vida.
_______________________________________
O RISO EM ESTADO DE PRESSÃO
O stress é a matéria do nosso tempo. A compressão 
é a estética do século. Vivemos sob camadas — 
sociais, digitais, emocionais.

E alguns artistas não representam essa pressão.
Eles a incorporam. Paulo Gustavo não produzia 
apenas humor. Ele operava no limite da saturação. 

Seu corpo em cena era excesso. Sua voz era 
distorção. Sua presença era amplificação da vida 
cotidiana até o ponto de ruptura.

Stressionismo  que compreende o sujeito 
contemporâneo como corpo tensionado — 
atravessado por expectativas sociais, normativas 

morais, disputas identitárias e ruídos midiáticos. 

Paulo Gustavo transformava essa pressão em 
performance. Não suavizava o stress — ele o 
expandia até torná-lo riso.

E o riso, ali, não era fuga.
Era descarga.

Dona Hermínia, sua criação mais emblemática, 
não é apenas personagem popular. É organismo em 
ebulição. É mãe, é excesso, é cansaço acumulado, 
é grito comprimido em humor. Ela explode — e na 
explosão nos reconhecemos.

O Stressionismo afirma que a arte nasce da fricção 
entre corpo e sistema. Paulo Gustavo habitava essa 
fricção. Um artista  LGBTGIAPN+ ocupando o 
centro da indústria cultural brasileira não é apenas 
dado biográfico — é tensão estrutural. 

É presença que desloca, que força reorganização 
simbólica.

Seu teatro expandido para o cinema de massa, 
não foi só sucesso de bilheteria. Foi fenômeno de 
identificação coletiva. O Brasil não ria apenas da 
personagem. Ria de si mesmo comprimido.
Paulo Gustavo performava o sintoma nacional:

A família em crise.
O afeto tensionado.
A identidade negociada.
O corpo que precisa gritar para existir.

Sua estética era volumétrica — corpo ampliado, 
gesto ampliado, emoção ampliada. O riso, nesse 
contexto, torna-se mecanismo de sobrevivência 
psíquica.

Rir é equalizar a pressão.
Rir é reorganizar o caos interno.

Esta edição da D-arte não presta homenagem 
nostálgica. Propõe compreender o humor como 
campo de força. Como descarga elétrica. Como 
performance de tensão tranformada em gargalhada.





Não as matem
Esse rapaz que, em Deodoro, quis matar a ex-noiva e suicidou-se em seguida, é um sintoma da 
revivescência de um sentimento que parecia ter morrido no coração dos homens: o domínio, quand 
même, sobre a mulher.

O caso não é único. Não há muito tempo, em dias de carnaval, um rapaz atirou sobre a ex-noiva, lá 
pelas bandas do Estácio, matando-se em seguida. A moça com a bala na espinha veio a morrer, dias 
após, entre sofrimentos atrozes.

Um outro, também, pelo carnaval, ali pelas bandas do ex-futuro Hotel Monumental, que substituiu 
com montões de pedras o vetusto Convento da Ajuda, alvejou a sua ex-noiva e matou-a.

Todos esses senhores parece que não sabem o que é a vontade dos outros.

Eles se julgam com o direito de impor o seu amor ou o seu desejo a quem não os quer Não sei se se 
julgam muito diferentes dos ladrões à mão armada; mas o certo é que estes não nos arrebatam senão 
o dinheiro, enquanto esses tais noivos assassinos querem tudo que é de mais sagrado em outro ente, 
de pistola na mão. O ladrão ainda nos deixa com vida, se lhe passamos o dinheiro; os tais passionais, 
porém, nem estabelecem a alternativa: a bolsa ou a vida. Eles, não; matam logo.

Nós já tínhamos os maridos que matavam as esposas adúlteras; agora temos os noivos que matam as 
ex-noivas.

De resto, semelhantes cidadãos são idiotas. É de supor que, quem quer casar, deseje que a sua futura 
mulher venha para o tálamo conjugal com a máxima liberdade, com a melhor boa vontade, sem 
coação de espécie alguma, com ardor até, com ânsia e grandes desejos; como e então que se castigam 
as moças que confessam não sentir mais pelos namorados amor ou coisa equivalente?

Todas as considerações que se possam fazer, tendentes a convencer os homens de que eles não têm 
sobre as mulheres domínio outro que não aquele que venha da afeição, não devem ser desprezadas.

Esse obsoleto domínio à valentona, do homem sobre a mulher, é coisa tão horrorosa, que enche 
de indignação. O esquecimento de que elas são, como todos nós, sujeitas, a influências várias que 
fazem flutuar as suas inclinações, as suas amizades, os seus gostos, os seus amores, é coisa tão 
estúpida, que, só entre selvagens deve ter existido Todos os experimentadores e observadores dos 
fatos morais têm mostrado a inanidade de generalizar a eternidade do amor Pode existir, existe, mas, 
excepcionalmente; e exigi-la nas leis ou a cano de revólver, é um absurdo tão grande como querer 
impedir que o sol varie a hora do seu nascimento.

Deixem as mulheres amar à vontade.

Não as matem, pelo amor de Deus!”

Lima Barreto, 27-01-1915



O escritor Lima Barreto (1881-1922) – 

Fotomontagem Jornal da USP com imagens 

de: Freepik; Wikimedia Commons

Jornalista e importante 
escritor do início do século 
XX no Brasil, Afonso 
Henriques Lima Barreto 
foi um severo crítico 
dos preconceitos que 
marcavam a sociedade 
brasileira da época.



O MEC Livros é uma plataforma digital criada pelo Ministério da Educação para ampliar o acesso 
à leitura e ao conhecimento por toda a população. O portal oferece gratuitamente um acervo de 

26 mil obras, garantindo que estudantes, professores e a população em geral tenham acesso a 
conteúdos técnicos e culturais.

São mais de mil obras de literatura em português, mais de mil livros sobre economia, além 
de exemplares sobre história, biologia, relações internacionais e educação em inglês, alemão, 

espanhol, francês e italiano.
O catálogo reúne diversas obras em domínio público, permitindo que leitores encontrem clássicos 

da literatura nacional e internacional, materiais pedagógicos e outros recursos educacionais. 
Desse modo, o MEC Livros busca incentivar a leitura e democratizar o acesso ao conhecimento.

- Objetivos
• Democratizar o acesso à leitura com a disponibilização de forma gratuita de um acervo digital 

para estudantes, professores e a população em geral;
• Oferecer livros didáticos, contribuindo para a aprendizagem e a formação de alunos da rede 

pública e privada de ensino;
• Difundir o patrimônio literário, permitindo que clássicos da literatura nacional e internacional 

alcancem um maior número de leitores;
• Estimular o hábito da leitura e o interesse pelos livros;
• Reduzir desigualdades no acesso ao conhecimento;

• Modernizar o ensino e promovendo a integração de novas tecnologias na educação.

https://play.google.com/store/apps/details?id=br.gov.mec.meclivros
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Isto não é um avião.



Ceci n’est pas un avion 
 
A guerra sempre foi também uma disputa de 
imagens. 
 
Nos últimos tempos, circularam nas redes sociais 
relatos e imagens sugerindo que o Irã teria pintado 
aviões no chão para enganar bombardeios dos 
Estados Unidos. Segundo essas narrativas, mísseis 
teriam sido lançados contra simples representações 
— tinta no asfalto confundida com metal. 
 
A história, no entanto, é falsa. 
 
As imagens foram geradas por inteligência 
artificial. Os vídeos, deslocados de contexto. Não há 
confirmação de que tal estratégia tenha sido utilizada 
dessa forma. 
 
Mas é justamente aqui que o episódio se torna 
interessante. Porque, embora falso como fato, ele é 
verdadeiro como sintoma. 
 
A ideia funciona. 
 
E funciona porque revela algo essencial sobre o 
nosso tempo: já não reagimos apenas ao real, mas às 
suas representações. 
 
Essa não é, afinal, uma novidade histórica. Durante a 
Primeira Guerra Mundial, artistas foram convocados 
para criar sistemas de camuflagem, utilizando 
pintura, perspectiva e ilusão óptica para esconder 
estruturas militares. Na Segunda Guerra Mundial, 
operações como a Operação Fortitude levaram esse 
princípio ao extremo: exércitos fantasmas, tanques 
infláveis, aviões falsos e cenários inteiros construídos 
para enganar o inimigo. 
 
A guerra sempre soube usar a arte. 
 
O que muda agora é o meio. 
 
Se antes a ilusão era pintada no território, hoje ela 
circula como imagem digital. Não é mais necessário 
enganar apenas o olhar do inimigo — basta ocupar o 
fluxo de informação. 
 
É nesse ponto que a reflexão de René Magritte 
retorna com força. Em sua obra La Trahison des 
images, vemos um cachimbo acompanhado da frase: 
“Ceci n’est pas une pipe”. 
 
Isto não é um cachimbo. 
 
A afirmação não nega a imagem — ela a revela. 
Aquilo não é um objeto, mas sua representação. 
 

Hoje, poderíamos dizer: 
 
Isto não é um avião. 
 
Mas talvez já não importe. 
 
Porque, se a imagem é capaz de produzir reação 
— seja um bombardeio, seja uma onda de 
desinformação — ela passa a operar como realidade. 
 
Curiosamente, essa lógica já havia sido sintetizada na 
cultura popular brasileira. Nos anos 90, a propaganda 
do biscoito Tostines perguntava: 
 
“Vende mais porque é fresquinho ou é fresquinho 
porque vende mais?” 
 
Uma tautologia perfeita. Um raciocínio circular onde 
causa e efeito se confundem. 
 
Talvez estejamos diante da mesma estrutura: 
 
A vida imita a arte? 
Ou a arte imita a vida? 
 
A fake news imita a estratégia militar? 
Ou a estratégia militar inspira a fake news? 
 
A imagem representa o real? 
Ou o real passa a responder à imagem? 
 
No fim, pouco importa onde começa. 
 
Importa que o ciclo está completo. 
 
A história dos aviões pintados pode não ter 
acontecido — mas foi acreditada. 
 
E, ao ser acreditada, produziu efeito. 
 
Talvez esse seja o verdadeiro campo de batalha 
contemporâneo: não o território físico, mas o 
território simbólico. Um espaço onde imagens 
circulam mais rápido que mísseis, onde 
representações antecedem acontecimentos e onde a 
percepção decide o que é real. 
 
Uma pintura não é um avião. 
Mas pode ser tratada como um. 
 
E, nesse ponto, já não estamos mais diante de um 
erro — mas de um sistema.



Nilo dos 
Anjos 
Gomes



Entrevista: Nilo dos Anjos Gomes
A Revista D’arte recebe o premiado fotógrafo 
documentarista Nilo dos Anjos para um bate 
papo sobre arte, cultura, sociedade e história. . 
Desde outubro de 2022, vive um projeto de longa 
duração às margens do Rio São Francisco, um 
trabalho que já rendeu sua primeira exposição 
solo e que define sua busca por um registro que 
vai além da imagem, tornando-se testemunho. 
O profissional tem vários destaques e passagens 
brilhantes pela imprensa nacional e recentemente 
foi finalista do Prêmio Portfólio FotoDoc 2025. 
Nilo conversou com Aldo Moraes especialmente 
para a Revista D’arte

Olá Nilo, é um prazer ter você nesta edição da 
Revista D’arte para conversarmos sobre arte, 
fotografia, sociedade e história. Fale um pouco 
sobre sua infância e como a fotografia entra em 
sua vida.

Minha infância foi comum de um menino de 
classe média baixa até os meus 12 anos. Depois 
disso, com a morte do meu pai, as coisas ficaram 
mais difíceis e a vida mudou de ritmo. Eu tive 

uma infância muito boa. Cresci em Duque de 
Caxias, na Baixada Fluminense, em um quintal 
cheio de árvores frutíferas, cercado por primos e 
primas, sempre com gente por perto.

Minha avó fazia aniversário no mesmo dia que 
eu, 31 de dezembro, então era sempre uma 
grande festa. Não era só sobre nós dois, era fim 
de ano, Natal, Ano Novo, a família reunida. 
Aqueles momentos marcaram muito. Também 
lembro com carinho de datas como Cosme e 
Damião e a Páscoa. Era um tempo em que as 
coisas tinham um peso afetivo muito forte.

Meu pai chegou a ir ao programa do Chacrinha 
no dia em que nasci para receber um prêmio 
que ele estava oferecendo aos nascidos naquele 
dia. Ele levou o atestado com o horário do meu 
nascimento e voltou com o dinheiro, que ajudou 
a montar a casa. É uma história simples, mas que 
diz muito sobre aquele momento da vida deles.

Desde pequeno eu já era muito atento aos 
detalhes, aos gestos das pessoas e aos pequenos 
acontecimentos do cotidiano. Gostava de 
observar e também de questionar. Me fazia 
perguntas sobre coisas que nem sempre tinham 
resposta, como imaginar como seria se não 
existisse nada.



A fotografia, no entanto, não entrou na minha 
vida de forma imediata. Meu tio Nilson tinha 
uma câmera Yashica, daquelas que se seguravam 
na altura do peito, olhando por cima. Aquilo 
me chamava atenção, mas não despertava 
paixão. Pelo contrário, a fotografia analógica era 
frustrante para mim. Poucas poses, custo alto, 
espera para revelar e, muitas vezes, decepção 
com o resultado. Fotos cortadas, desfocadas, com 
flash estourado. Eu gostava mais de ver fotos do 
que de fazer.

A fotografia passou a fazer sentido para mim com 
a chegada do digital. Poder ver o resultado na 
hora mudou tudo. Isso, para mim, foi decisivo. 
Enquanto muitos têm uma relação nostálgica 
com o analógico, eu sempre vi valor nessa 
possibilidade de ajuste imediato.

Mais tarde, o Instagram teve um papel 
importante. Entrei em 2012, ainda sem entender 
muito bem o que era, e fui descobrindo aos 
poucos. Comecei a acompanhar pessoas, observar 
imagens e entender como aquilo poderia ser um 
espaço de expressão.

Foi através de um projeto chamado Rio365 que 
a fotografia realmente entrou na minha vida. A 
proposta era simples, desafios semanais com 
temas específicos, e as melhores fotos eram 

selecionadas para publicação e para um livro ao 
final do projeto. Isso me deu direção.

Lembro da primeira vez que tive uma foto 
selecionada. O tema era obras de Oscar 
Niemeyer. Fui até a Casa das Canoas, consegui 
entrar e fotografar. Aquela imagem foi escolhida. 
Depois vieram outras. Aquilo consolidou algo em 
mim.

A partir daí comecei a estudar mais, fazer cursos, 
participar de concursos e exposições. Trabalhei 
com eventos, retratos, alimentos, tive estúdio. 
Mas em algum momento percebi que queria 
algo mais pessoal. Foi aí que a fotografia de rua 
e documental passou a fazer mais sentido para 
mim.

Experiências de vida

Quais experiências de vida mais influenciaram 
seu olhar fotográfico?

Acho que o desenho, a pintura, o cinema e a 
música tiveram grande influência no meu olhar. 



Eu sempre gostei de desenhar, mas me faltava 
paciência e técnica. Isso me frustrava um pouco, 
porque queria que ficasse perfeito.

Com o tempo fui entendendo que talvez o que me 
atraía não era o resultado, mas o ato de observar. 
A pintura, o cinema e a música ampliaram isso.

O que mais me fascina, especialmente na 
fotografia, é o instante congelado no tempo. Ver 
uma imagem antiga e imaginar aquela pessoa, 
aquele momento que não volta mais. Mas hoje 
percebo que não é só o instante. É a relação dele 
com o ambiente.

A música também tem um papel forte. Às vezes 
ela influencia mais do que a própria imagem. 
Existe um ritmo, uma sensação que acaba 
atravessando o olhar.

Primeira fotografia decisiva

Você lembra da primeira foto que te fez pensar: 
“é isso que eu quero fazer”?

Não houve uma única fotografia que tenha 
definido isso. Foi um processo gradual.

O que me chamou atenção ao longo do tempo 
foi perceber o quanto uma imagem pode mudar 
com um corte ou com o tratamento. Isso passou a 
fazer parte do meu processo.

Mas acima de tudo, o que mais me fascina ainda 
é essa possibilidade de congelar o tempo e poder 
revisitá-lo depois.

Processo criativo

Como você se prepara antes de um ensaio 
— pesquisa, referências, conversa com o 
fotografado?

Procuro observar antes de tudo. Quando 
há pessoas envolvidas, gosto de entender o 
ambiente, conversar, sentir o espaço.

Na fotografia documental, tento interferir o 
mínimo possível. Existe pesquisa, mas não de 
forma rígida. Prefiro deixar espaço para o que o 
próprio lugar revela.

Planejo o suficiente para não desperdiçar 
oportunidades, mas deixo margem para o 
imprevisto. Muitas vezes o que realmente vale a 
pena está fora do que foi planejado.







Estética e linguagem
Seu trabalho tem uma identidade visual marcante. 
Como você definiria sua estética?

Não penso em estilo como algo que precisa ser 
construído de forma forçada. Busco coerência.

Durante muito tempo dei muito valor ao instante, 
mas hoje percebo que minhas imagens caminham 
mais para a relação entre as pessoas, o ambiente e 
as cores.

A cor, para mim, não é apenas estética. Ela 
organiza a imagem, cria tensão, direciona o olhar.

Nesse sentido, o trabalho do Walter Firmo me 
inspira bastante, principalmente pela forma como 
ele utiliza a cor como elemento estruturante.

Ainda assim, sinto que estou em busca dessa 
identidade. Ela está em construção.

A luz tem um papel central no seu trabalho. 
Como você constrói essa relação com ela?

A luz é fundamental, mas não isoladamente. 
Gosto da luz do amanhecer e do entardecer, como 

a maioria dos fotógrafos, mas muitas vezes o que 
me interessa mais é o momento em si.

Um olhar, um gesto, um encontro, um detalhe 
inesperado.

Quando a luz encontra esse momento e valoriza a 
cena, aí sim acontece algo mais forte.

Técnica e prática profissional

Que erros foram importantes para sua evolução 
como fotógrafo?

Erros fazem parte. A frase do Cartier-Bresson 
sobre as primeiras 10.000 fotos faz sentido. Hoje 
é mais fácil chegar nesse número, mas a ideia 
permanece.

Com o tempo entendi que excesso de controle 
pode ser tão prejudicial quanto improviso sem 
preparação. Os dois podem fazer você perder o 
que realmente importa.

Referências e inspirações

Pergunta: Quais fotógrafos, artistas ou 
movimentos mais influenciaram seu trabalho?



Tenho admiração por fotógrafos que mantiveram 
consistência ao longo do tempo. Henri Cartier-
Bresson me marcou pela ideia do instante e da 
escolha. Vivian Maier pela forma como registrava 
o cotidiano de maneira quase invisível.

 Marcio Scavone pela sensibilidade com as 
pessoas. Sebastião Salgado pela dimensão do 
trabalho e pelo olhar humano. 

Ansel Adams pela exuberância de suas fotos 
de paisagem e pelo poder que elas transmitem.  
Mustafa Seven me influenciou a olhar mais para 
o preto e branco. 

David Dubnitskiy pela delicadeza e construção 
estética, mesmo em propostas diferentes da 
minha. E, como mencionado, Walter Firmo, pelo 
seu olhar e pela maneira como estrutura a cor em 
seu trabalho. E existem muitos outros, alguns 

conhecidos, outros não, que de alguma forma 
atravessam meu olhar. Procuro lidar com essas 
referências como diálogo, não como modelo.

O Rio São Francisco

Como foi chegar ao Nordeste e produzir a série 
sobre o Rio São Francisco?

Esse projeto nasce de uma decisão pessoal, em 
2018, quando completei 50 anos.

A ideia era atravessar o país acompanhando o 
curso do rio acima, mas só consegui colocar em 
prática depois da pandemia.

Desde outubro de 2022 venho registrando 
diferentes regiões.



O projeto desde o início era sobre paisagem, 
pessoas, tempo e permanência.

O São Francisco entrou na minha vida muitos 
anos depois de eu já morar em Pernambuco, 
quando a fotografia já estava mais presente.

Atualidade da fotografia

Como você enxerga o papel da fotografia hoje, 
em um mundo saturado de imagens?

Vivemos um momento de produção massiva de 
imagens.

Isso reduz o impacto imediato de cada fotografia, 
mas aumenta a importância de trabalhos com 
intenção e consistência.

Mesmo com a presença da IA, o papel do 
fotógrafo continua sendo o de construir uma 
visão, um conceito ou uma proposta, talvez 
a fotografia documental, jornalística e de rua 
ganhem mais notoriedade pelo seu propósito 
particular muito específico.

A identidade e a intenção passam a ter mais peso.

Reflexão final

Se pudesse resumir seu trabalho em uma frase, 
qual seria?

Tento fotografar o que liga as coisas, não só as 
coisas em si.

https://www.instagram.com/nilo2anjos/

https://www.instagram.com/nilo2anjos/






ENTREVISTA
Hora de conversar sobre arte e neuro divergência. 
A Revista D’arte recebe a turismóloga e 
musicoterapeuta Pollyanna Sela. Nascida em 
1984, atua desde 2021 utilizando a música e a 
arte como ferramenta terapêutica para crianças 
com TDAH e o transtorno do espectro autista/
TEA. Flautista e cantora, Pollyanna conversa 
com a Revista sobre arte, sociedade e terapia por 
meio da música

Olá Pollyanna é uma satisfação te entrevistar para 
a prestigiada Revista D’arte. Fale um pouco da 
sua formação e experiencia em turismo:

Bem, me formei pela Unopar em turismo com 

ênfase em Hotelaria, sempre amei a empatia do 
bem servir... A hospitalidade é um quesito que eu 
admiro, a elegância me atrai então eu adquiri em 
minha formação e atuação prática, em agência de 
viagem e em hotel, foi muito prazeroso.

Como se interessou por musicoterapia:

Primeiro cheguei nas terapias holísticas e 
integrativas que me permitiram sentir o outro 
com mais profundidade, mas é preciso estudar as 
pessoas também como ciências exatas e a música 
é a mistura de razão e emoção, eu uni meus 
conhecimentos de música com a intenção de 
auxiliar na saúde saúde mental e comportamental, 
pois então realizei especialização para o público 
neurodivergente.

Pollyanna 
Sela Divulgação



Quais os desafios da sociedade na relação 
cotidiana com a pessoa neuro divergente?

É uma readequação em atender e avaliar através 
da musicoterapia que é ciência, eu, utilizando 
recursos da Ciência ABA e modelo Denver para 
a soma de tudo e assim realizar todos os recursos 
em projetos e atendimentos.

Como a arte, a música e a espiritualidade podem 
ajudar nos desafios da pessoa neuro divergente?

A minha “pegada” com a espiritualidade e 
Arteterapia, como recurso de empatia para 
auxiliar quando as palavras, onde está, como está 
e como eu vou para onde eu vou e como eu vou, 
auxilia com tudo isso...

Deixe sugestões para os agentes culturais, 
produtores de eventos e nossos leitores sobre 
medidas de acessibilidade.

O público neuro divergente é composto por 1, 
2 e 3 níveis de suporte, é sempre importante se 
atentar ao local separado de atendimento para 
que seja com poucos recursos de atenção (sala 
branca com sons baixos e recursos sensoriais), se 
ainda possuir pessoal com baixa visão ou cegos 
também possuir materiais em braile e libras 
enfim, a acessibilidade precisa ser construída e 
não montada para o evento específico, é o mais 

adequado.

Redes sociais da entrevistada:

@pollyannasela

@pollyannamusicoterapeuta

@pollyannaarteterapeuta

LinkedIn:

https://www.linkedin.com/in/
pollyannaselaterapeuta?utm_source=share_
via&utm_content=profile&utm_
medium=member_android

Divulgação

https://www.linkedin.com/in/pollyannaselaterapeuta?utm_source=share_via&utm_content=profile&utm_medium=member_android
https://www.linkedin.com/in/pollyannaselaterapeuta?utm_source=share_via&utm_content=profile&utm_medium=member_android
https://www.linkedin.com/in/pollyannaselaterapeuta?utm_source=share_via&utm_content=profile&utm_medium=member_android
https://www.linkedin.com/in/pollyannaselaterapeuta?utm_source=share_via&utm_content=profile&utm_medium=member_android


Julaine Guimarães

Desenvolvimento humano integral: 
corpo, mente, emoção e propósito

Uma visão integrada para mulheres que desejam viver com 
consciência e direção.
Vivemos uma era de excesso.
Excesso de informação.
Excesso de cobrança.
Excesso de comparação.

E, paradoxalmente, uma escassez profunda de conexão interior.
Nunca se falou tanto em desenvolvimento pessoal.
Mas poucas vezes se compreendeu que o verdadeiro 
crescimento não acontece em partes isoladas, ele acontece na 
integração.

É impossível transformar a vida trabalhando apenas a mente.
É insuficiente cuidar apenas do corpo.
É superficial falar de propósito ignorando as emoções.
O desenvolvimento humano verdadeiro é integral.
E integral significa: corpo, mente, emoção e propósito 
caminhando na mesma direção.

Corpo: o primeiro território da consciência
O corpo não é apenas biologia, é memória.
A neurociência já demonstra que experiências emocionais 
ficam registradas não apenas no cérebro, mas também nas 
respostas fisiológicas.

Tensões musculares, fadiga constante, insônia, compulsões 
alimentares ou dificuldade de relaxar são, muitas vezes, sinais 
de sobrecarga emocional não processada.
Cuidar do corpo não é vaidade.
É autorregulação neural.

Quando uma mulher dorme melhor, se alimenta com 
consciência e movimenta o corpo, ela não está apenas 
melhorando a saúde física, está regulando o sistema nervoso, 
reduzindo cortisol e fortalecendo sua capacidade de tomada de 
decisão.

Um corpo equilibrado sustenta uma mente mais estável.
Mente: o espaço onde crenças moldam destinos
A mente é o campo das interpretações.

Não é o que acontece que define a vida de uma mulher, é o 
significado que ela atribui às experiências.
Desde a infância, formamos crenças sobre merecimento, 
capacidade, valor pessoal e segurança.

Essas crenças se tornam filtros automáticos.
Quando não são revisitadas, passam a decidir escolhas adultas 
de forma inconsciente.

A boa notícia é que o cérebro é plástico.
A neuroplasticidade nos mostra que novas conexões neurais 
podem ser criadas ao longo da vida.
Pensamentos repetidos constroem novas rotas mentais.
Novas ações fortalecem novas identidades.
Transformação não é milagre.
É treino.

Emoção: a energia que direciona escolhas
Emoções não são fraquezas.
São bússola.

Uma mulher emocionalmente desconectada pode ser produtiva, 
mas dificilmente será realizada.
Ignorar emoções não as elimina, apenas as desloca para o 
corpo ou para comportamentos compensatórios.
Inteligência emocional não é controlar o que se sente.
É reconhecer, compreender e escolher como responder.
Quando a emoção é compreendida, ela deixa de ser sabotadora 
e passa a ser aliada.

Propósito: direção consciente
Propósito não é algo místico.
É alinhamento.

É quando corpo, mente e emoção estão organizados o 
suficiente para sustentar uma direção.
Muitas mulheres dizem não saber qual é seu propósito.
Na maioria das vezes, o problema não é falta de propósito, é 
excesso de ruído interno.

Cansaço crônico.
Culpa constante.
Comparação silenciosa.
Autossabotagem disfarçada de prudência. 
Quando há clareza emocional e mental, o propósito emerge 
com naturalidade.
Uma abordagem integrada
Desenvolvimento Humano Integral não é um método 
superficial de motivação.
É um processo estruturado que considera:

Regulação emocional
Reestruturação de crenças
Organização prática da vida
Construção de hábitos conscientes
Clareza de identidade e direção

Não se trata de acelerar resultados.
Trata-se de construir sustentação interna.
Uma mulher pode conquistar metas externas e ainda assim 
sentir vazio.
Mas quando há integração interna, cada conquista passa a ter 
significado.

Reflexão final
Talvez o que esteja faltando não seja mais informação.
Talvez seja integração.
 Como está seu corpo?
 O que sua mente repete diariamente?
 Quais emoções você tem evitado sentir?
 Sua rotina atual honra o seu propósito ou apenas sustenta 
obrigações?

O desenvolvimento humano começa quando a mulher decide 
parar de funcionar no automático e começa a viver com 
consciência.
Porque crescer não é fazer mais.
É alinhar-se melhor.

Julaine Guimarães
Especialista em Desenvolvimento Humano Integral
Educadora, escritora e mentora de mulheres que desejam 
reorganizar mente, emoções e vida prática por meio da 
inteligência emocional e da neurociência aplicada.



Julaine Guimarães
Você não esqueceu seus sonhos. Apenas aprendeu a silenciá-los!

Uma carta para a mulher que se deixou para depois.

Eu sei que você já foi cheia de planos.
Eu sei que houve um tempo em que seus olhos brilhavam 
quando falavam do futuro.
Você tinha ideias, projetos, desejos que pareciam grandes 
demais para caber no mundo.
Mas em algum momento, quase sem perceber, você trocou 
seus sonhos por responsabilidades.
Trocou planos por urgências.
Trocou a si mesma por todos os outros.
E começou a dizer:
 “Agora não é hora.”
 “Depois eu vejo isso.”
 “Não é prioridade.”
Mas me permita dizer algo com delicadeza e verdade:
Você não esqueceu seus sonhos.
Você apenas aprendeu a silenciá-los.
E o seu cérebro tem explicação para isso.
A neurociência nos mostra que o cérebro não foi 
programado para a realização, ele foi programado para a 
sobrevivência.
Quando você vive frustrações, críticas constantes, 
comparações ou experiências emocionais dolorosas, o 
sistema límbico registra essas memórias como alerta.
Sonhar passa a significar risco.
Se expor passa a significar possibilidade de rejeição.
Tentar de novo passa a significar possibilidade de fracasso.
Então, sem que você perceba, seu cérebro escolhe o caminho 
mais seguro: manter você pequena, mas protegida.
Não foi falta de capacidade.
Foi excesso de proteção emocional.
Muitas mulheres que hoje vivem no automático já foram 
meninas criativas, curiosas e intensas.
Mas aprenderam cedo demais, que era mais seguro agradar 
do que se posicionar.
Que era mais aceitável servir do que liderar.
Que era mais prudente calar do que expressar.
O que acontece na sua infância, não fica na sua infância.
Vira padrão.
Vira crença.
Vira escolha adulta disfarçada de “falta de tempo”.
E assim nasce a mulher cansada.
A que resolve tudo.
A que sustenta todos.
Mas que por dentro, sente um vazio silencioso.
Talvez você tenha se tornado eficiente demais para continuar 
sensível aos seus próprios desejos.
Mas há algo poderoso que a ciência também confirma:
O cérebro é plástico.
Ele pode reaprender.
A neuroplasticidade mostra que novas conexões neurais são 
criadas quando escolhemos agir diferente, pensar diferente, 
sentir diferente, mesmo que seja em pequenos passos.

O mesmo cérebro que aprendeu a se calar pode reaprender 
a se posicionar.
O mesmo cérebro que aprendeu a sobreviver pode aprender 
a florescer.
Seus sonhos não morreram.
Eles apenas ficaram adormecidos sob camadas de 
responsabilidade, medo e cansaço.
E talvez você não precise de uma revolução.
Talvez precise de uma decisão interna.
De perguntar a si mesma, com honestidade:
Em que momento eu me deixei para depois?
E por que continuo fazendo isso?
Não é sobre abandonar suas responsabilidades.
É sobre não abandonar a si mesma enquanto as cumpre.
Você não é egoísta por querer mais.
Você não é irresponsável por desejar crescer.
Você não está atrasada.
Você está pronta.
Talvez o primeiro passo não seja grande.
Talvez seja apenas escrever novamente.
Estudar algo que você ama.
Dizer “não” onde sempre disse “sim”.
Reservar uma hora da semana que seja só sua.
Fazer algo por si mesma.
Então faça algo.
Porque cada pequena ação envia ao cérebro uma nova 
mensagem:
“Eu importo.”
“Meu sonho importa.”
“Minha voz importa.”
E quando isso começa a se repetir, novas conexões se 
formam.
Novas identidade se constroem.
Novas mulheres emergem.
Se hoje você sente que se perdeu, talvez não seja o fim da 
sua história, seja o início do seu reencontro.
Então eu lhe pergunto, com respeito e verdade:
Se você decidisse honrar a mulher que já foi, qual seria o 
primeiro passo que daria ainda esta semana?
Seus sonhos não desapareceram.
Eles estão esperando sua permissão.
Com respeito à sua história e confiança na sua força,
Julaine Guimarães

Instagram: julainehui
Especialista em Desenvolvimento Humano Integral
Educadora, escritora e mentora de mulheres em reconexão 
com sua mente, emoções e  com seus sonhos.





A Bunker 04 é uma banda de rock oriunda de 
Campos dos Goytacazes (RJ)  que vem
ganhando destaque na cena independente ao 
propor uma sonoridade híbrida, que
transita entre o grunge, o funk rock, o rap rock e o 
rock alternativo. 

Formada por:

Gabriel Ribeiro (guitarra), 
Lucas Silveira (bateria),
Maurício Ferreira (baixo) 
Wagner Leonardo (vocal)

O grupo carrega uma identidade musical marcada 
pela diversidade de influências e,  pela autenticidade 
de suas composições.

A banda iniciou sua trajetória em 2022, ainda sob 
o nome AZE, e passou por uma recente transição 
artística que deu origem à Bunker 04 — fase 
que representa um amadurecimento estético e 
conceitual. 

Desde então, o grupo vem consolidando sua
presença nos palcos e ampliando seu alcance para 
além da cidade natal.

Com referências que vão de Red Hot Chili Peppers 
e Pearl Jam até nomes nacionais como Planet 
Hemp e Charlie Brown Jr., a Bunker 04 constrói 
um som que equilibra peso e groove, alternando 
entre faixas intensas, conectadas ao cotidiano e 
à realidade urbana, e momentos mais melódicos, 
com letras introspectivas e pessoais.

Mesmo em início de trajetória, a banda já marcou 
presença em eventos relevantes do circuito local, 
como o festival Rock Goitacá e o Bloco Every 
Bode, dividindo espaço com nomes consolidados 
da cena de Campos dos Goytacazes.

Atualmente, o grupo inicia um processo de 
expansão, levando seu trabalho para outras
cidades e fortalecendo sua atuação ao vivo.
Em fevereiro de 2026, a Bunker 04 lançou seu 
primeiro single, “Caso Isolado” (https://www.
instagram.com/bunker04oficial/)  que apresenta ao 
público a proposta sonora da nova fase e antecipa 
uma série de lançamentos previstos ao longo do 
ano. A faixa sintetiza a essência da banda: um 
rock contemporâneo que dialoga com diferentes 
vertentes sem perder sua identidade.

Embora suas composições abordem temas 
relevantes e, por vezes, densos, a banda também 
se destaca por uma postura extrovertida e 
descontraída, especialmente nas redes sociais, 
criando uma conexão direta e espontânea com o
público.

 Nos palcos, essa energia se traduz em apresentações 
marcadas por intensidade, entrega e forte interação, 
consolidando a Bunker 04 como uma experiência 
ao vivo envolvente e autêntica.

Com uma abordagem que mistura energia, 
versatilidade e discurso, a Bunker 04 se posiciona 
como um nome em ascensão no cenário 
independente, apostando na consistência de sua 
produção autoral e na força de suas performances 
ao vivo.

https://www.instagram.com/bunker04oficial/
https://www.instagram.com/bunker04oficial/




Por Alecsandra Matias 
de Oliveira, professora 
do Centro de Estudos 
Latino-Americanos sobre 
Cultura e Comunicação 
(Celacc) da Escola de 
Comunicações e Artes 
da USP

A escrita da 
história da arte no 
Brasil. Ou ainda: 
“ao vencedor, as 
batatas”?



Aescrita da história da arte no Brasil é um 
exercício complexo porque exige resgatar o 
que ela foi, mas, sobretudo, perceber o que ela 
está se tornando. É tomar consciência de que se 
trata de um campo investigativo atravessado por 
descontinuidades, disputas e múltiplas tradições 
visuais que raramente foram tratadas em 
condições de igualdade.
Nesse cenário, a máxima machadiana “ao 
vencedor, as batatas” ainda ressoa — não como 
verdade incontestável, mas como fricção: quem 
tem sido autorizado a vencer?

Quem distribuiu as batatas e quem, 
historicamente, sequer foi convidado a sentar 
à mesa? Mas, e agora, quem senta-se — e 
reivindica participar da partilha?

Desde o período colonial, matrizes indígenas, 
africanas e europeias coexistiram, mas a 
historiografia tradicional privilegiou narrativas 
eurocêntricas, ancoradas em categorias das 
belas-artes e em periodização que pouco 
dialogam com a heterogeneidade do nosso 
território. Esse enquadramento produziu 

instâncias de diferenciações, relegando práticas 
visuais indígenas e afrodiaspóricas a outras 
áreas disciplinares — como a etnografia e 
a antropologia — ou a posições periféricas, 
classificadas como folclore ou artesanato.

Entre o período colonial e o modernismo, há um 
capítulo decisivo subestimado: o século 19. A 
Missão Artística Francesa, a criação da Academia 
Imperial de Belas Artes e a atuação de artistas 
como Debret, Taunay, Pedro Américo e Victor 
Meirelles consolidaram um sistema artístico 
alinhado ao academicismo europeu. Esse período 
estruturou instituições, currículos, políticas de 
formação e modos de legitimação que forjaram 
o cânone nacional. A ausência de uma reflexão 
crítica sobre esse legado — e sobre como ele 
naturalizou hierarquias raciais, regionais e 
estéticas — ainda pesa sobre a disciplina e 
explica parte das exclusões que persistem.

A partir da segunda metade do século 20, e 
de modo mais intenso nas últimas décadas, 
esse panorama começou a ser revisto. 
Pesquisadores e instituições incorporaram 

Os comedores de batata (Aardappeleters em neerlandês) é um 
quadro do pintor Vincent van Gogh, terminado em abril de 1885.



novos objetos, metodologias e perspectivas 
críticas que alargaram o escopo disciplinar. Esse 
movimento não é homogêneo, mas resulta de 
debates acumulados por diferentes gerações de 
historiadores, críticos, curadores e artistas.

Um eixo central dessa renovação é a reavaliação 
do modernismo. Embora tenha sido fundamental 
para a constituição de uma narrativa pátria, o 
modernismo nunca foi um bloco coeso. Autores 
como Aracy Amaral, Tadeu Chiarelli e Rafael 
Cardoso demonstraram que o modernismo se 
estruturou a partir de omissões, tensões regionais 
e disputas institucionais. A centralidade atribuída 
à Semana de 1922 obscureceu outras genealogias 
modernistas e reforçou as exclusões de artistas 
mulheres, negros, indígenas e de regiões fora do 
eixo Rio–São Paulo. De todo modo, a crítica ao 
paradigma modernista não busca negá-lo, mas 
situá-lo historicamente, evidenciando seus limites 
e contradições.

A construção do cânone artístico brasileiro 
também se entrelaça com políticas de patrimônio. 
O Iphan, desde sua fundação, operou sob forte 
influência modernista, privilegiando determinadas 
estéticas e narrativas. Esse processo resultou 
em tombamentos seletivos, que valorizaram 
arquiteturas coloniais e modernistas enquanto 
negligenciaram patrimônios afrodiaspóricos e 
indígenas. A história da arte no País não pode 
ser compreendida sem considerar como o Estado 
moldou — e ainda molda — o que é reconhecido 
como arte, memória e identidade.

Outro eixo marginalizado na historiografia 
é o papel do mercado de arte. Galerias, 
colecionadores privados, feiras e processos de 
internacionalização influenciam decisivamente 
a visibilidade de artistas e a circulação de 
narrativas. A incorporação recente de artistas 
indígenas e negros em grandes exposições e 
coleções, por exemplo, não pode ser dissociada 
das dinâmicas econômicas e simbólicas que 
regulam os interesses do mercado. Ignorar esse 
aspecto é correr o risco de reproduzir uma visão 
despolitizada da produção artística.

A partir dos anos 2000, abordagens pós-coloniais 
e decoloniais intensificaram esse processo de 
revisão. Embora conceitos como “colonialidade 

do poder” (Quijano) e “colonialidade do saber” 
(Mignolo) não tenham surgido na história da 
arte, eles informaram análises sobre os modos 
como categorias estéticas foram naturalizadas. 
Pesquisadoras como Lilia Schwarcz, Heloisa 
Buarque de Hollanda, Denise Ferreira da Silva, 
Alessandra Simões e Clarissa Diniz contribuíram 
para problematizar as estruturas de poder que 
regem o olhar institucional e museológico.

Nesse contexto, práticas visuais antes 
marginalizadas passaram a ser reconhecidas 
como parte constitutiva da história da arte 
brasileira. A produção indígena, por exemplo, 
deixou de ser tratada exclusivamente como 
artesanato ou etnografia para ser compreendida 
como sistema estético complexo, articulado a 
cosmologias próprias.

Esse reconhecimento se deve a estudos 
antropológicos (Eduardo Viveiros de Castro, 
Manuela Carneiro da Cunha, entre outros), 
mas também à atuação de artistas e intelectuais 
indígenas, como Jaider Esbell, Denilson 
Baniwa, Sueli Maxakali e Sandra Benites, que 
problematizam as fronteiras entre arte, política e 
território.

O mesmo ocorre com a arte afro-brasileira, cuja 
centralidade tem sido afirmada por pesquisadores 
como Emanoel Araújo, Kabengele Munanga, 
Igor Simões, Renata Felinto e Kleber Amâncio. 
Suas análises evidenciam como a visualidade 
negra desafia estratificações raciais e questiona a 
própria formação do cânone artístico, sustentado 
nos pressupostos da arte branco-brasileira como 
matriz hegemônica de legitimação estética. 
Ao evidenciar os mecanismos históricos 
de apagamento, seleção e hierarquização 
que estruturaram essa matriz, tais estudos 
demonstram que a produção afro-brasileira 
questiona os limites do repertório consagrado e, 
simultaneamente, propõe outras epistemologias 
visuais, capazes de reconfigurar os critérios de 
valor, representação e pertencimento no campo 
artístico nacional.

Apesar de avanços, a historiografia ainda 
carece de uma abordagem mais robusta sobre 
gênero e sexualidade. Artistas mulheres, trans e 
LGBTQIA+ continuam sub-representados em 



narrativas oficiais, e pesquisas sobre figuras como 
Anna Bella Geiger, Letícia Parente, Hudinilson 
Jr. e Leonilson revelam como essas produções 
confrontam normas de corpo, identidade e 
política. A crítica feminista e queer, embora 
crescente, ainda encontra alguma resistência 
institucional.

A incorporação de fotografia, grafite, design, 
moda, práticas digitais, arquivos comunitários 
e intervenções coletivas ampliou o repertório 
disciplinar, mas também expôs a crise da 
própria categoria “arte”. Os escritos de Helouise 
Costa e a obra de Boris Kossoy estabeleceram 
a fotografia como domínio legítimo de 
investigação histórica e estética, enquanto 
artistas e pesquisadores como Gilbertto Prado e 
Giselle Beiguelman exploram relações entre arte, 
tecnologia e memória.
Metodologias interdisciplinares — provenientes 
da antropologia, sociologia, crítica institucional e 
teoria feminista — também estenderam o campo 
e desafiam modelos tradicionais de autoria, 
objeto e instituição, deslocando a história da 
arte para uma área investigativa mais estendida. 
Autores como Moacir dos Anjos, Mirtes Marins 
e Ana Paula Simioni têm questionado o papel de 
museus, políticas culturais e práticas curatoriais 
na produção de narrativas oficiais, destacando 
como essas instituições participam ativamente 
da construção (e do apagamento) de memórias 
visuais.

Essas abordagens expandem o repertório 
da história da arte no País, mas também 
reconfiguram sua função. Sua revisão não 
constitui um movimento linear de abertura, mas, 
como já colocado aqui, identifica no campo as 
disputas simbólicas, políticas e epistemológicas. 
Ao reconhecer a pluralidade das práticas visuais 
— indígenas, afrodiaspóricas, populares, urbanas, 
digitais e experimentais —, a disciplina se 
reinventa, mas também enfrenta resistências, 
apropriações superficiais e tensões entre Estado, 
mercado, instituições, artistas e comunidades.

As origens da arte brasileira são múltiplas, e é 
justamente essa pluriversalidade — ainda em 
processo de reconhecimento — que redefine o 
modo como se pensa a arte, sua história e suas 
perspectivas. Então, preocupar-se com a escrita 

da história da arte nacional é compreender que 
ela constrói o que se entende como arte, quem 
é reconhecido como artista e quais práticas 
visuais são legitimadas como parte do patrimônio 
cultural. Ela influencia o mercado, define o 
que é ensinado nas escolas e determina o que 
os museus exibem. Quando a disciplina exclui 
povos indígenas, artistas negros, mulheres, 
pessoas LGBTQIA+ ou produções periféricas, ela 
não apenas descreve uma ausência: ela a produz.

Além disso, a escrita da história da arte precisa 
ser revista porque o próprio país mudou — e 
continua mudando. A centralidade crescente 
das visualidades indígenas e negras, a 
expansão das linguagens digitais, a força das 
práticas comunitárias e a crítica institucional 
transformaram profundamente a fronteira do 
estudo. Persistir com modelos historiográficos 
herdados do século 19 ou do modernismo 
significa ignorar essas transformações e 
perpetuar uma visão estreita da produção artística 
brasileira.
Em síntese, tomar como questão a escrita da 
história da arte no Brasil significa reconhecer 
que nenhuma narrativa sobre a produção visual 
é neutra ou desinteressada. Ao contrário, ela 
define quem é legitimado como produtor de 
conhecimento, quais memórias são preservadas 
e quais práticas são relegadas ao silêncio. A 
lógica machadiana de “ao vencedor, as batatas” 
ainda ecoa na forma como o cânone se constituiu 
— privilegiando tradições eurocêntricas, 
artistas brancos, instituições hegemônicas e 
centros urbanos específicos — enquanto povos 
indígenas, comunidades negras, mulheres, 
artistas LGBTQIA+ e expressões populares 
foram excluídos dos processos de consagração. 
Revisitar essa escrita não é apenas um exercício 
historiográfico, mas um gesto político: trata-se de 
disputar o direito à memória, de desnaturalizar 
hierarquias e de ampliar as possibilidades do que 
se conta como arte e quem tem o direito a essa 
narrativa.
________________
(As opiniões expressas nos artigos publicados no 
Jornal da USP são de inteira responsabilidade de 
seus autores e não refletem opiniões do veículo 
nem posições institucionais da Universidade 
de São Paulo. Acesse aqui nossos parâmetros 
editoriais para artigos de opinião.)



Jéssica Caitano (muitas vezes 
referida como Jéssica Caetano) é 
uma cantora, compositora, rapper e 
poetisa brasileira natural de Triunfo, 
no Sertão do Pajeú, Pernambuco. 
Sua obra é marcada pela mistura 
de ritmos tradicionais nordestinos 
com sonoridades contemporâneas. 

Perfil Artístico
Estilo Musical: Sua música combina 
elementos de rap, repente, coco 
de roda e embolada. Ela se define 
como uma “brincante” da cultura 
popular, utilizando a percussão 
e a poesia metrificada em suas 
composições.

Temáticas: Suas letras abordam 
ancestralidade, vivências do sertão, 
feminismo, resistência e ativismo 
LGBTQIAP+.

Identidade: É conhecida por sua 
voz potente e por ser uma “artivista” 
(artista + ativista), integrando 
a educação e a cultura em seu 
trabalho. 

Carreira e Projetos
Trajetória: Está envolvida com a 
poesia pajezeira há quase 20 anos, 
influenciada pela tradição oral de 
sua região.

Trabalhos Recentes: Lançou 
projetos como o disco Salvo 
Caminho da Velta e prepara o 
lançamento de Reboco 2 para 2026.

Presença Digital: Você pode 
acompanhar o trabalho dela 
através de seu canal no YouTube e 
perfil no Instagram.

Jéssica Caitano

https://www.youtube.com/watch?v=1IPAxzpCtHk

Divulgação

https://www.youtube.com/watch?v=1IPAxzpCtHk




Contribua com nosso projeto

Com qualquer valor você ajuda a manter nossas edições com distribuição gratuita



www.youtube.com/@podechefe

O Pode Chefe? 
Podcast é focado 
em ouvir histórias 
inspiradoras em 
cada episódio onde 
Aurélio Pereira 
e Ronilson Rony 
recebem convidados 
que são referências 
em suas áreas de 
atuação, explorando 
suas trajetórias 
profissionais, seus 
desafios e suas 
estratégias para 
alcançar e transpor 
os desafios do dia 
a dia. O podcast 
aborda diversos 
temas relacionados 
a cultura, arte, 
empreendedorismo 
e negócios, como 
liderança, marketing, 
finanças, inovação, 
gestão de pessoas 
e muito mais.  Pode 
Chefe? Podcast 
está disponível 
em plataformas 
de streaming de 
áudio e vídeo, como 
Spotify, YouTube, 
Apple Podcasts e 
nas redes sociais, e 
é uma ótima fonte 
de informação e 
inspiração para quem 
deseja empreender 
ou aprimorar suas 
habilidades.
Permita-se!

https://youtube.com/@podechefe
www.youtube.com/@podechefe


O Acervo de obras do Museu de Arte Contemporânea do 
Paraná (MAC-PR) é composto, atualmente, por 2.053 obras. 
Inicialmente, um conjunto de 200 itens que pertenciam ao 
Departamento de Cultura e ao patrimônio do Paraná foi 
incorporado ao acervo do museu (por meio do decreto  nº 
18.580, de 18 de março de 1970).

A adição de uma obra de arte ao acervo do MAC pode ocorrer 
a partir de doações dos artistas, vinculadas a uma exposição, 
individual ou coletiva, organizada pelo museu. Em 1989, com 
a inauguração da Sala Theodoro De Bona, esta prática foi 
oficializada, sendo prevista em regulamento.

A entrada de uma obra de arte no museu deve passar pelo crivo 
do Conselho Consultivo, formado por especialistas na área e 

presidido pela direção do museu. Os assuntos relacionados ao 
acervo são discutidos em reuniões especiais e registrados em 
livro de atas.

Os critérios para essa incorporação, previamente estabelecidos 
são, no MAC, os da contemporaneidade da linguagem e/ou 
relevância histórica da obra.

O Salão Paranaense sempre foi um importante meio de 
obtenção de trabalhos artísticos para o museu, em função 
dos prêmios-aquisição distribuídos pelos órgãos do Governo, 
proporcionando a atualização do acervo com as tendências 
contemporâneas. As obras incorporadas a partir de salões de 
arte são, por norma, selecionadas por comitês de profissionais, 
professores e críticos de arte, atuantes no cenário nacional.

DOWNLOAD DO CATÁLOGO

https://www.mac.pr.gov.br/sites/mac/arquivos_restritos/files/documento/2022-06/catalogo_geral_acervo_mac_1.pdf


O streaming gratuito dos cinemas negros

A diversidade afrodiaspórica pelas lentes 

de pessoas negras

https://www.ubuplay.com/

https://www.ubuplay.com/


O livro batuque na caixa 25 anos retrata o reconhecido projeto, criado em Londrina/PR pelo 
Instituto Cultural Arte Brasil e que acumula prêmios nacionais por sua atuação cultural, social, 
educativa e ambiental e por exemplo de gestão e organização. Batuque na caixa já atendeu 
gratuitamente mais de 10 mil crianças e adolescentes; formou gerações de profissionais; seu 
grupo musical subiu ao palco com Alcione, Naná Vasconcelos, Palavra Cantada, Hermeto Paschoal 
e Olodum.

Atualmente os alunos de Londrina são atendidos com patrocínio da Política Nacional Aldir Blanc e 
as unidades espalhadas pelo Brasil tem patrocínio da Lei Rouanet, Ministério da Cultura, Governo 
Federal e J Macedo.

O projeto tem coordenação nacional de Aldo Moraes, autor do livro.





Divulgação/Paulão

Paulo Cesar Troiano, vulgo Paulão  Rock n Roll, produtor 
cultural e  apresentador. 

Idealizou o projeto Azylo  Hotel, com eventos e programas na  
TV e no rádio. Atualmente o projeto  conta com três programas 
na UEL FM,  Zappa N UEL, Azylo XXTREMUS e  Blues 
Hotel. 

Radialista/produtor do Programa Azylo Hotel nas rádios: 
Rádio FM Cidade 102.9(Cambé); Rádio Paiquere  
FM(Londrina);Rádio Antena 1 (Londrina); Rádio Aquarius 
Fm (Arapongas); Rádio 104.5 (Cornélio); Rádio Cidade  
FM(Londrina); Rádio UEL (Londrina); Alma Londrina Rádio 
Web; 

Apresentador dos programas: Azylo Vídeo Hotel na TV Tibagi 
de Apucarana; Azzyllo Resort no Canal 20; TV Metrópoles  na 
TV Tibagi; 
Autor do Projeto radiofônico e televisivo “Azylo Hotel “ desde 
1982/atual; 

Produção/Apresentação dos shows de rock no “Dia Mundial do 
Rock” na Concha Acústica de Londrina, edições: 2013 à  2019;  

Autor do Projeto com certificado da Universidade Estadual de 
Londrina “Papo de Rock” com palestras educativas sobre a  

história do Blues nas Escolas Estaduais de Londrina nos anos 
2003 à 2005;  
Produtor/Apresentador do Projeto “Azylo Hotel Live” gravado 
no Bar Valentino, transmitido nos canais Azylo Hotel e Rock  
Pé Vermelho em 2020; 

Sábado às 20h  
Reprise quarta-feira às 23h  

Blues Hotel é um programa focado nas influências  do Blues 
na música rock dos anos 70, o programa  tem como objetivo 
educar e entreter os ouvintes,  revelando as conexões entre 
esses gêneros. A  proposta é mostrar que Blues está presente 
onde  menos se espera, enriquecendo a música das  bandas 
favoritas dos ouvintes. Voltado para fãs de  rock clássico e 
curiosos por história musical, “Blues  Hotel” estreiou em 
setembro, prometendo uma  jornada sonora única e reveladora.

Contato  
Rua Fernando de Noronha, 433 
Londrina-Paraná  
(43)9 8818-2604 
projetoazylohotel@gmail.com 
https://www.instagram.com/azylohotel https://www.facebook.
com/PauloCesarTroiano Canal Azylo Hotel (YouTube)
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Por 
Alexandre Briozo Filho

Estudo revela que 4 a cada 10 pessoas 
não têm acesso a atividades culturais 
perto de casa e destaca que a escola é 
aliada no acesso à arte 
 
Para 97% dos entrevistados, o acesso à 
arte e à cultura se trata de um direito a 
ser garantido pelo poder público. É o que 
aponta a 6ª edição da pesquisa Hábitos 
Culturais, um estudo do Observatório 
Fundação Itaú. A iniciativa mapeou 
o consumo cultural de brasileiras e 
brasileiros nas cinco regiões do Brasil. 

Foram realizadas 2.432 entrevistas em 
todo o país, sendo 40% dos entrevistados 
residentes de capitais ou regiões 
metropolitanas, e 60% residentes de 
cidades do interior ou litoral, enfatizando 
o viés de descentralização cultural da 
pesquisa. Quanto ao perfil econômico, 
44% são da classe C, enquanto as classes 
AB representam 23% e as classes DE, 31%.  
 
Dos resultados obtidos pela pesquisa, 
destacam-se a opinião sobre o acesso 
à cultura e a integração entre arte e 
educação como direitos.  Ao todo, 25% 
relatam que aulas de arte em escolas 
públicas deveriam ser uma prioridade 

97% dos brasileiros acreditam 
que é dever do poder público 
promover acesso à cultura, 
diz pesquisa 
 



para os governos. A maior adesão às 
atividades culturais presenciais ao ar 
livre (86%) e a maior participação em 
atividades culturais se fossem oferecidas 
nas escolas (72%), também são outras 
informações inéditas trazidas pelo estudo.  
 
Sobre o que os entrevistados acreditam 
que deveria ser prioridade nas políticas 
propostas por governos e candidatos, 
criar ou ampliar programas de acesso 
gratuito a atividades culturais, como 
cinema, teatro, música e museus 
representa o maior número de respostas, 
com 39%. Seguindo essa linha de 
oferecimento de atividades gratuitas, e 
em resposta às percepções cotidianas 
da desigualdade no acesso a eventos 
e equipamentos culturais, 32% dos 
entrevistados acreditam que a criação 
de atividades culturais para crianças e 
adolescentes nos bairros também é uma 
política a ser priorizada.  
 
Outras políticas prioritárias, segundo os 
entrevistados, deveriam ser: melhorar 
(reformar, ampliar, modernizar) os 
equipamentos ou instituições culturais 
existentes, com 26% das respostas; adotar 
aulas de arte e cultura para estudantes 
de escola pública, com 25%; apoiar 
iniciativas culturais nas favelas, periferias 
e comunidades tradicionais, com 23%; 
investir na valorização e formação 
de artistas e profissionais da cultura, 
com 19%; criar mais equipamentos ou 
instituições públicas de cultura, com 
18%; e financiar e incentivar a produção 
cultural independente, com 14%.  
 
Para os idealizadores da pesquisa, os 
dados reunidos no estudo “podem 
levantar o debate sobre como os 
candidatos pensam (se pensam) a cultura 
em seus programas de governo”. 
 
Cultura e eleições  
O pesquisador Alan Valadares é 
coordenador da área de monitoramento, 

avaliação e dados da Fundação 
Observatório Itaú. Ele explica que o 
estudo, por ser um reflexo da opinião 
da população brasileira sobre políticas 
culturais, é um estudo que todo 
candidato às eleições deveria conhecer. 
“Apesar de não ter um recorte por 
unidade federativa, a pesquisa tem uma 
representatividade bem interessante. 
Ela traz os recortes por região, por raça, 
por gênero, por escolaridade. Então, são 
muitos parâmetros para os candidatos 
pensarem.”  
 
Outro aspecto destacado pelo 
coordenador se trata da forma como 
a pesquisa reflete a importância da 
cultura para o desenvolvimento pessoal 
e coletivo da sociedade, ressaltando que 
“ela é um direito justamente por ser tão 
fundamental para o desenvolvimento 
humano”.  
 
Uma maneira de fazer repercutir essas 
informações no campo político é por 
meio do contato direto da Instituição 
com os principais candidatos aos cargos, 
assim como os representantes já eleitos. 
Além disso, a intersetorialização do 
processo também é fundamental na hora 
de garantir que a opinião pública tenha 
efeitos sobre a formulação e manutenção 
das políticas.  
 
Por meio de um acordo de cooperação 
técnica com o Ministério da Cultura 
(MinC) e o Ministério da Educação 
(MEC), o Observatório, segundo relata 
Alan, contribuiu com a expansão das 
discussões sobre a articulação entre 
cultura, arte e educação nos debates 
políticos, embora essa articulação já fosse 
conhecida dentro dos ministérios.  
 
Diante dos resultados obtidos na 
pesquisa, e frente ao período eleitoral que 
se aproxima, Alan acredita que o estudo 
irá reverberar não só nas campanhas 
eleitorais, como também nos projetos de 



governo dos candidatos eleitos e nos que 
já atuam no Congresso. Para ele, isso se 
dará devido à diversidade de pontos de 
vista contemplados pela pesquisa que 
esclarecem boa parte das dinâmicas de 
acesso à cultura no Brasil.  
 
Cultura e arte nas escolas como 
descentralização 
“Percebemos que no interior e fora das 
regiões metropolitanas, é onde se tem 
menor acesso a algumas atividades 
culturais, principalmente cinema, teatro, 
só para dar alguns exemplos. Também 
é perceptível que são os lugares onde 
também as pessoas mais sentem falta 
de atividades culturais”, relata Alan. 
Corroborando a fala do coordenador, a 
pesquisa destaca que 4 a cada 10 pessoas 
não acessam atividades culturais no 
próprio bairro em que moram. Como 
forma de remediar essa realidade, 
a pesquisa indica que uma maior 
presença das escolas no cotidiano das 
comunidades onde se situam poderia 
aumentar o acesso cultural em áreas onde 
a oferta de atividades é baixa. 
 
É o que defendem 72% dos entrevistados, 
que afirmam que poderiam acessar mais 
atividades culturais se fossem oferecidas 
nas escolas dos bairros onde moram. O 
anseio pelo consumo cultural percebido 
na pesquisa vai de encontro com o que 
os entrevistados acreditam que deveria 
ser a maior prioridade do poder público, 
que seria a criação ou ampliação de 
programas de acesso gratuito a atividades 
culturais, como cinema, teatro, música 
e museus, defendida por 39% dos 
participantes. Em contrapartida, o acesso 
à atividades culturais folclóricas e típicas é 
maior em cidades menores, interioranas.  
 
Para transformar esse contexto, Alan 
argumenta que é preciso uma união 
de esforços entre as diferentes esferas 
sociais, indo desde o poder público até 
as comunidades dos diferentes territórios 

brasileiros. “Recentemente, tivemos essa 
oportunidade da expansão das escolas 
em tempo integral. Isso nos permitiu 
pensar os currículos e as propostas 
pedagógicas de forma a articular e 
favorecer o acesso a atividades culturais”, 
comenta. Ele observa que a escola, no 
que diz respeito à democratização do 
acesso às artes e à cultura, pode funcionar 
como uma estrutura social importante 
ao ser palco para a promoção de diversos 
tipos de acesso.  
 
“E nós já vimos essas experiências, 
onde as escolas se abrem mais para 
a comunidade e, eventualmente, 
até nos finais de semana acontecem 
atividades que, em outros locais das 
cidades, dos bairros, talvez não teriam 
essa oportunidade de acontecer”, diz. 
A exibição gratuita de filmes para um 
público amplo, até mesmo ao ar livre, 
dado que a maior parte da população 
costuma frequentar eventos presenciais 
em espaços abertos, é algo que 
poderia ser oferecido pelas instituições 
escolares. O uso da biblioteca escolar 
pela comunidade também poderia 
representar uma fonte de acesso gratuito 
à literatura, algo que além de contribuir 
com a descentralização do acesso à arte 
e à cultura, também poderia aumentar os 
índices de leitores no país.  
 
Alexandre Briozo Filho 
É repórter do Nonada. Jornalista formado 
pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul. Venceu o prêmio MOL 
de Jornalismo para Solidariedade em 
2025. Tem interesse por literatura, artes, 
fotografia e tudo o que se dedica ao 
registro da memória social. 
 
Fonte: https://www.nonada.com.
br/2026/04/97-dos-brasileiros-acredita-
que-e-dever-do-poder-publico-
promover-acesso-a-cultura-diz-pesquisa/ 
Normas para republicação: https://www.
nonada.com.br/republique/
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NITUECHENI
Africano 
PARA ALDO 
MORAES

ENTREVISTA

Divulgação



A Revista D’arte abre espaço para o famoso 
escritor Nituecheni Africano, jovem talento que 
tem se destacado na África, Estados Unidos e 
Europa e com sua presença na organização das 
feiras literárias internacionais de Angola e Cabo 
Verde.

QUEM É

Nituecheni Africano, pseudônimo de Eugénio 
Afonso Gaspar, é um premiado escritor e 
autor angolano, nascido em 1990, reconhecido 
internacionalmente em 2024 e 2025. É notável 
por ser o primeiro angolano a conquistar o 
prêmio literário norte-americano Fox USA e por 
vencer o Sankofa Book Awards no Quênia.

É autor de “O Recluso - O Princípio e o Fim de 
uma Injustiça”, “O Prisioneiro do Amor”, e “O 
Emigrante da Web e Suas Tolices”.

É uma satisfação participar desta entrevista para a 
prestigiada Revista D’arte.

 Fale um pouco da sua relação com a literatura 
e como se interessou por essa área

A minha relação com a literatura começou muito 
cedo, ainda na juventude, quando descobri que 
as palavras tinham o poder de guardar memórias, 
sentimentos e histórias do meu povo. A leitura 
abriu-me portas para outros mundos e despertou 
em mim o desejo de também contar histórias. 

A literatura tornou-se, então, não apenas uma 
paixão, mas uma forma de expressão, de reflexão 
e de preservação cultural.

Fale de sua infância e como se relaciona com 
os dialetos típicos dos países africanos.

A minha infância foi profundamente marcada 
pela oralidade, pelas histórias contadas 
pelos mais velhos e pela riqueza linguística 
presente nos dialetos africanos. Em muitos 

países africanos, os dialetos carregam saberes 
ancestrais, tradições e formas próprias de ver 
o mundo. Essa convivência com diferentes 
expressões linguísticas influenciou muito a minha 
sensibilidade literária e também a forma como 
procuro trazer elementos da identidade africana 
para os meus textos.

Comente seu processo criativo e perfil da sua 
literatura

O meu processo criativo nasce muitas vezes 
da observação da realidade, das experiências 
humanas e das memórias culturais. Gosto de 
refletir sobre questões sociais, identitárias 
e históricas que atravessam a vida africana 
contemporânea. A minha literatura procura 
dialogar entre tradição e modernidade, dando voz 
a narrativas que, muitas vezes, não encontram 
espaço nos discursos dominantes.

Você tem conquistado um importante espaço 
internacional. Que prêmios e conquistas você 
teve nos últimos anos?

Nos últimos anos tenho tido a alegria de ver o 
meu trabalho alcançar leitores em diferentes 
países e participar de projetos culturais 
e literários internacionais. Mais do que 
prêmios, considero como grandes conquistas o 
reconhecimento dos leitores, a participação em 
eventos literários e a possibilidade de representar 
a literatura africana em espaços de diálogo 
cultural.

Que livros considera fundamentais na sua 
produção?

Cada livro tem um significado especial no meu 
percurso literário, porque representa uma etapa 
da minha caminhada como escritor. Alguns 
deles são particularmente importantes porque 
consolidaram a minha voz literária e permitiram 
aprofundar temas ligados à identidade africana, 
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https://www.google.com/search?q=Eug%C3%A9nio+Afonso+Gaspar&oq=nituecheni+africano+quem+%C3%A9&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIHCAEQABjvBTIHCAIQABjvBdIBCTk3MzBqMGoxNagCCLACAQ&sourceid=chrome&ie=UTF-8&mstk=AUtExfBbzk1pAc-mED2LxUI-7M_Ma_UyIAeBfymRhPursyHyckCNG74tw_TTeRNYo23xZY8paKxXP_dQ2DJMSS6dBphPlyIdAHBEcxy7ToRMXOXaR_N-4xGTlV69g3l04G5byKc&csui=3&ved=2ahUKEwiV04H_s6STAxXOvJUCHZOlAvwQgK4QegQIARAB
https://www.google.com/search?q=Eug%C3%A9nio+Afonso+Gaspar&oq=nituecheni+africano+quem+%C3%A9&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIHCAEQABjvBTIHCAIQABjvBdIBCTk3MzBqMGoxNagCCLACAQ&sourceid=chrome&ie=UTF-8&mstk=AUtExfBbzk1pAc-mED2LxUI-7M_Ma_UyIAeBfymRhPursyHyckCNG74tw_TTeRNYo23xZY8paKxXP_dQ2DJMSS6dBphPlyIdAHBEcxy7ToRMXOXaR_N-4xGTlV69g3l04G5byKc&csui=3&ved=2ahUKEwiV04H_s6STAxXOvJUCHZOlAvwQgK4QegQIARAB


à memória e às transformações sociais do nosso 
tempo.

Você tem se envolvido em eventos literários 
em países africanos, Europa e Brasil. Comente 
sobre isso

Participar de eventos literários em diferentes 
países tem sido uma experiência muito 
enriquecedora. Esses encontros permitem trocar 
ideias com outros escritores, conhecer novas 
perspectivas e aproximar culturas através da 
literatura. África, Europa e Brasil possuem fortes 
laços históricos e culturais, e a literatura tem sido 
uma ponte muito importante nesse diálogo.

Que escritores influenciam sua produção? 
Conhece a literatura brasileira?

Sou influenciado por diversos escritores africanos 
e também por autores de outras partes do mundo 
que exploram profundamente as questões 
humanas e culturais. A literatura brasileira, por 
exemplo, é extremamente rica e possui autores 
marcantes que dialogam muito com as realidades 
sociais e históricas que também encontramos em 
África. Esse intercâmbio literário é sempre muito 
inspirador.

Agradeço sua entrevista e peço que deixe uma 
palavra para os leitores da Revista D’arte.

Aos leitores da Revista D’arte, deixo uma 
mensagem de valorização da leitura e da 
cultura. A literatura tem o poder de aproximar 
povos, ampliar horizontes e fortalecer a nossa 
identidade. Continuemos a ler, a escrever e a 
celebrar as histórias que nos tornam humanos.
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“Pois é difícil enxergar a verdade!

Não gosto de ficar sozinha...

E não tenho tempo para joguinhos!”

Patrícia Raphael

Para Anderson Luis da Silva

 

— O que tu vai fazer hoje de noite, Cris, meu anjo? — A pergunta era um misto de pura inocência 
e total perdição.

Cris não soube, pelo menos naquela hora, o que era pior: a pergunta moleca, o sorriso inocente 
ou os olhos verdes e arregalados, cheios de má intenção, da moça à sua frente. O cabelo cheio, 
vermelho-claro e encaracolado, era jogado para frente; as mãos pequenas e delicadas, postadas 
nos joelhos, exibiam longas unhas de porcelana pintadas de verde-musgo em dedos finos e 
nus. No pescoço, uma gargantilha fina de prata com um pingente onde se lia Carolina, em fonte 
manuscrita e itálica. A blusa branco-celeste transparente, com estampa floral, revelava mais 
do que deveria. O shorts jeans era desbotado e cuidadosamente rasgado; os pés, pequenos e 
perfeitos, estavam descalços, pois o sapato de salto quinze, verde-fluorescente, encontrava-se no 
chão. A pele amendoada completava o quadro que tirou Cris do ar. Estava em êxtase.

— Cris... Cris, meu anjo, acorda, meu doce de gente! — A voz aguda de Carolina explodiu nos 
ouvidos de Cris com toda a força do mundo.

— O que foi, Diaba? Fala! — A voz de Cris era pura irritação.

— Não me chama assim! Quanta malcriação, meu Deus do céu. Não vai calçar as luvas, não? Não 
sei por onde estas tuas mãos talentosas andaram voando! Hei... hei... faz o favor de tirar as luvas do 
estojo plástico na minha frente. A agulha também! Nada de reaproveitar essas coisas descartáveis 
em nome da economia! Cris, meu bem! O meu corpo é santo e é sagrado, Cris, meu doce de gente 
— falou Carolina, como se conhecesse Cris a vida toda.

A voz estridente e o tom teatral de Carolina soavam como um pesadelo ao vivo nos ouvidos de 
Cris. Sua imaginação fértil voou para bem longe, transportando aquela beldade para um palco 
de teatro ou um tablado qualquer, cheio de luzes, aplausos e uma audiência gritando a plenos 
pulmões.

De volta à hirta realidade, Cris deu-se conta de que o seu profissionalismo, naquela altura, estava 
um pouco negligenciado. Deu uma olhada rápida na sua mais nova e cliente, sentada na maca, 
onde o contorno do dragão em forma de serpente esperava o retoque final. Quem fez aquele 
desenho e os riscos sabia o que estava fazendo.



Cris levou a mão até a mesa de apoio ao lado, abriu a gaveta pequena e tirou dali os apetrechos de 
trabalho, jogando-os na maca. Então, rompeu um invólucro e calçou as luvas cirúrgicas; rompeu 
outro e colocou os óculos de proteção; rompeu mais um e ajustou a máscara cirúrgica ao rosto. 
Por fim, tirou a agulha descartável da embalagem e a anexou à máquina, atarraxando-a com 
firmeza com uma chave de aço em forma de L. Tudo preparado com excesso de zelo, sob o olhar 
atento e cheio de desejo de Carolina.

Cris queria acabar o trabalho o mais rápido e profissionalmente possível. A máquina de aço deu as 
cores ao dragão na panturrilha esquerda de Carolina. O barulho do aparelho só era interrompido 
quando Cris limpava a pele com papel toalha e mergulhava a agulha nas pequenas tinas rasas de 
porcelana chinesa. Eram quatro tinas com tintas importadas do Extremo Oriente, perfiladas em 
simetria sobre uma bancada de vidro ao lado da maca, com inscrições em uma língua oriental.

Carolina pensou na possibilidade de serem os nomes das cores e na remota chance de Cris 
dominar aquele idioma — ela não estava totalmente enganada. A máquina de aço parecia leve, 
com vida própria. Cris estava em transe; já Carolina parecia não se importar com mais nada além 
da existência de Cris ali, literalmente aos seus pés.

— Então? Tira logo essa máscara horrorosa da cara, esse óculos fora de moda. Quero ver esse teu 
rostinho lindo... e me responde logo, vai! Responde de uma vez!

Cris parou o trabalho, olhou para a cliente por uns instantes, deu um longo suspiro e voltou a 
finalizar o desenho em silêncio. Naquele momento, a única coisa que importava era terminar o 
serviço logo e mandar aquela criatura perturbadora e diáfana embora.

— Cris, tu vai para onde nessa tediosa e enfadonha noite de outono? Nãoooo! Não vai me dizer 
que és uma pessoa solitária e sozinha. Se és, eu posso resolver esse teu probleminha de uma vez 
por todas!

Cris pareceu não se importar com o falatório da moça, que mais parecia um texto extraído de uma 
peça de teatro burlesca de péssima qualidade. Passou o papel toalha sobre a tatuagem para tirar 
o excesso de tinta e deu o trabalho por encerrado. Surpreendeu-se com a rapidez e com o fato de 
que, apesar da aparência frágil, Carolina não esboçou uma única queixa de dor. Nem um suspiro.

“Riscar o corpo com marcas indeléveis não é para qualquer um” — era o lema de Cris, escrito em 
letras garrafais nas paredes do estúdio. Mas o trabalho estava terminado. Carolina estava pronta 
para ser despachada.

Cris tirou a máscara e os óculos, contemplando o resultado por vários ângulos, ainda de luvas. Em 
um arrebatamento incomum, parecia querer entender a obra que acabara de criar. Para Cris, um 
trabalho era sempre apenas um trabalho; um meio para pagar as contas e buscar a perfeição. Mas 
aquilo, aquela fera, parecia viva — um dragão cuspindo fogo.

— As cores vão se definir daqui a alguns dias. Não tira esse plástico que vou colocar na tua perna 



até amanhã cedo, pelo menos... Se bem que... te pego amanhã, na tua casa, às oito e meia da 
noite, sua Diaba! Hoje não dá. Tenho uns assuntos inacabados. Se queres diversão, vou te dar uma 
dose de fortes emoções amanhã quando a noite cair. Se tens crença em algum Deus, clame por 
ele desde já, meu bem...

— Nossa Senhora Aparecida das causas impossíveis! Um pouco de emoção de verdade, afinal de 
contas. Hei! Já não te disse para ter modos? Não me chama de Diaba! Tu beijas a tua mãe com essa 
tua boca suja? Beijas? Uhm...

Cris tirou do bolso do avental um pequeno espelho e entregou à cliente. Carolina olhou-
se, admirando a tatuagem por vários ângulos como uma criança que acabara de ganhar um 
brinquedo novo. Cris então envolveu a coxa torneada de Carolina com plástico insulfilm.

— E esse plástico na minha perna! Até parece que eu fui comprada no açougue do seu Maneca, 
bem ali na esquina da minha casa!

Fragmento do livro: A casa de teto 
verde. Texto de Samuel da Costa, 
contista, cronista, poeta e novelista em 
Itajaí, Santa Catarina.



Bailarico de Outono
Nuvens carregadas
trovejam em constância,
o Verão se despede
como um adeus
de até logo.
No topo das árvores,
o Outono celebra o verão.
Mas, caminha para o Inverno.
Folhas outonais
despencam num bailarico
em queda livre.
A chuva cobre os céus,
os rios correm com o vento.
A Natureza está em festa
com a chegada do novo ciclo.
Uma estação ariana,
que permeia nas veias do poeta
nascido sob as folhas do Outono.
A celebração de mais um
outono de vida.

Fábio Aiolfi



Alumbramento

No Alumbramento
em que a natureza se apresenta,
contemplo o sol
e a constância da Lua Cheia.
O aroma do vento
que passa pela pele
ondulando nas marés,
vida passageira.
eu poeta em perfeito vislumbre
caminhando pelas trilhas,
remando pelos rios
poetizando ao alumbrar.

Fábio Aiolfi



o cachorro e a chuva
no banco da praça
sentado,
um cachorro.
parado.
tomando banho de chuva.
a chuva aumentou,
o cachorro animou.
levantou-se
e pela praça correu.
brincou,
brincou na chuva.
o cachorro,
que naquele dia,
divertiu-se com uma chuva...
de muita poesia.

Fábio Aiolfi

Fábio Aiolfi, é capixaba da cidade de Aracruz. Trabalha 
como ator, escritor e contador de histórias. Publicou 12 
livros, entre romance, teatro e poesia – que corresponde 
boa parcela de suas obras. No teatro, atuou em mais 
de 20 espetáculos, apresentando em algumas capitais 
brasileiras.
Recebeu uma dezena de prêmios, medalhas e 
homenagens por seus trabalhos artísticos. Atualmente, se 
dedica ao seu canal Andarilho Capixaba, no Youtube.

Youtube: https://www.youtube.com/channel/
UCZhTBB3AvHnLJJvHFKdj0zg



Num piscar
De olhos
E...
Quebra-se
A barreira da luz

No barulho
Ao cair um de um único copo
E...
Quebra-se
A barreira do som

Uma palavra
Só uma
Poucas letras
E Quebra-se a barreira
Do sentimento 

Em um simples toque
Minha pele arrepia e...
Volto a me sentir vivo

Com um único beijo 
E, meu coração não é o mesmo
E com o parar do mesmo
É a vida que se encerra

Me sentia até a pouco Só 
Mas, agora, 
Há uma música na vitrola

Estava me sentindo solitário 
Mas, o cantar do sabiá
Me deseja boa sorte

E a cigarra
Com o seu canto delirante, deixa suas exúvias e, 
anuncia por um novo tempo 

Por um tempo
Tudo oco
Por segundos
Tempo eco
Nas paredes
Desenhos
De tempos 

E o passado,
Até quê eu sonhe de novo
Continua 
Por um segundo
E de horas
Que agora acordado
Demora por esperar o eterno futuro
De lembranças 
Jaz esquecidas.

Poesias Wilson lirio
Nome: ATÉ QUE SE QUEBRE.



Foram-se as marcas
Margaridas
Marias
Ilhas
Ilhotas
Remotas

Também foram
Encantos
Cantos
Contos
Jazidas 
Jazigos 
Pontos
Encontros

Fiquei
Olhei
Acreditei
Pensei
Arrisquei
Foquei
E, entrei

Entre os contos
Contei
Entre os cantos
Retornei
E com o canto
Me deparei
Escutei
E quando ninguém se levantou
Levantei e só, aplaudi

Algumas
Me curvei
Outras recusei
Quando todos retornaram
Parei
E na falta de opção 
Optei 

Continuei
Na certeza 
Quê amei
Amei sem certeza
Amuado pelos arbustos é, que não fiquei 

Entre as frestas
Passei
Nas festas
Não me achei
Nos espinhos
Me coloquei
E, da água do cacto
Tomei

Na seca
Me molhei
Na chuva
Me sequei
Na sombra descansei
Mas, logo veio o sol
E, de tão forte
Continuei

Agora
Agora

Pereci
Entre uma fresta e outra
Consegui
Se me arrependi
Esqueci
E, até então...
Estou aqui.

Poesias Wilson lirio
Nome: NA CERTEZA DE NÃO TER
29/12/2025



Fala
Engasga
Pressão 
Opressão 
Sussurros 
Internos
É a alma que entala
Tudo está desconectado

Um grito
Uma expressão 
Só para si
É um fato
Falso retrato
No espelho doente riscado,
embaçado pelo tempo

É um casulo 
As cascas quê não desprendem 
Pele ardente em meio ao quê se diz, valente

Não anda
Engatinha 
Se arrasta pelo campos de cactos
Esperando pela morte que não vem

Lamenta por tudo que fez mas, nada fez
Agora se engasga ao falar,
oprime a verdade quê te cobra
Mas, mesmo assim, não acredita em si

Belas notas
Belas regras
Belas histórias
Nem música
Nem uma sintonia
Não há mais no quê acreditar 

São só movimento
O globo parece não girar e, você, 
com os olhos fechados
Cobre o rosto com as mãos e procura enchergar

A morte não virá
Você se ergue,  procura se entender
Como se a tela vasada fosse te protegem  
Tenta se redescobrir

Palavras novas
Ideias modernas
Fontes novas com águas escuras

Não consegue degustar o novo

Mas, logo
se enterra na beira da praia
E, só com a cabeça de fora grita por socorro
Não há navio
Não há pessoas
E nem o horizonte consegue te responder

Mas, é a chuva que cai
forte e, entre uma onda e outra
Vem o forte vento e, você,
mesmo sem querer é desenterrado
e de novo se vê obrigado a seguir

Desorientado então, se levanta
Frustrado pois, nem a morte lhe obedece,
 mas segue 

Segue
Pela praia...

Não tem jeito
É assim que tudo parece ter continuidade,
 recomeço, então... 
Você Segue.

Poesias:Wilson lirio
Nome: Prossesso de recontratação.
02-04-2026.



FADO

Tu que és a existência, deste nobre povo, 
de luta e resistência,
Em que o amor é carência,
E a luta, sua maior valência!

Representa a alma portuguesa,
Canção, melodia melancólica,
de amor e saudade e,
Património da Humanidade!

Foi o olhar para o mar,
Que esta linda gente,
Sentiu o seu chamar,
E seguiu em frente!

No mundo todo colocou
Gente, para evoluir e
ser decente, com trabalho e progresso na mente!

Originário dos subúrbios de Lisboa, no século dezanove,
Fatalidade, destino e amor,
Aceitação de vida e dor!

Por um fadista cantado,
Pela guitarra acompanhado,
Pelo mundo se espalhou,
Levado, pela gente que migrou!

E foi na sinfonia,
Que se fez gente,
E, no seu destino,
Sua fé o fez crente!

Fé e crença, virtude e esperança,
De libertação e sina de um povo,
E pelo seu próprio destino,
Pelo seu próprio “fado”

Reconhecido e, transformado
Em canção portuguesa,
Cultura e herança...
Sendo sua maior riqueza!
Olga Bessa



Como é bom o 
acordar!
Ter alguém para lembrar
Que o dia começou 
Já amanheceu 
E está na hora 
De levantar!
De sentir o dia
O sol e o ar puro o 
Fresco da manhã e
O céu azul!
As nuvens da cor da prata 
Com o vento a soprar 
de mansinho e o 
rosto acariciar!
Que bom  sentir essa 
Frescura que nos dá beleza 
Revigora a pele
E nos torna mais belas!
A natureza
Essa perfeição 
Onde vivemos em comunhão 
Do viver do amor 
Do estar e 
E do ser!!!
Que bom...
Sentir esta liberdade
Que a natureza me dá 
Dá me a luz o ar 
O vento e o mar
O silêncio e o ruído 
E ...
tudo em 
Equilíbrio !
Que bom ...
O caminhar na areia 
Seca ou molhada
Deixar a minha marca
Para logo ser apagada
Pela água salgada!
Essa maré que gosto 
Num vai e vem 
Me convida a ceder
Para nela os pés meter!
Que bom ...
De chinela na mão 
Vestido ou calção  
Deixar me levar 
Como se fosse pela 
Mão ...
Nesta imensidão !
Que bom...
Ter o sol por companhia 
Me ilumina  todo o dia 
Me aquece e arrefece
E vê o que acontece!
Que bom...
Olga Bessa (autor)
19/02/2024



Desejos
Evandro Valentim de Melo

— ... Morava no mesmo bairro que eu. Comentavam que era coroa virgem,
tinha ficado pra titia e que por isso endoideceu. Sabe o que ela fazia?
Fábio negou balançando a cabeça.
— Ficava encostada no muro, do lado de fora do portão da casa. Todo homem
que passava, ela convidava pra entrar. Pelo que contavam, nenhum deles jamais
aceitou. Como as investidas nunca deram certo, ficou violenta. Chegou a agredir
algumas pessoas. Não se sabei quem denunciou, mas ela acabou sendo levada de lá
com camisa-de-força. Nunca mais voltou.
— Que história triste! Bem provável ter sido levada para um daqueles
manicômios...
— Eu prometi a mim mesma, que jamais aconteceria comigo.
— Vestir camisa-de-força?
— Não, ser coroa virgem.
— Qual a sua idade quando prometeu isso?
— Treze.
— Tão jovem...
— Não demorou muito e dei...
Fábio elevou uma das sobrancelhas.
Lara complementou a sorrir:
— ... Dei o primeiro passo para cumprir a promessa, comecei a namorar. Mas
só consegui mesmo, de verdade, anos depois, com o quinto namorado.
— Qual a minha colocação nessa fila? Não responda, deixa pra lá. Tô sentindo
um vazio... Deve ser fome.
— O jantar de hoje é com você, ontem eu paguei a pizza. Olha, uma
comidinha feita com seu toque especial seria o máximo!
— Qual a barganha?
— Abro meu vinho especial se for para acompanhar um jantar caprichado.
— Pois vamos para a cozinha. E procure o saca-rolhas.
— Vou, mas só pra fazer companhia, nada mais.

— Quando a gente se conheceu, você contou de um namoro terminado dias
antes, lembra?
— Lembro mais é do que rolou depois. Eu precisava saciar minha vontade.
Você nem resistiu, típico dos homens, todos fáceis.
—Talvez a biologia explique esse comportamento masculino...
— Comentário tão machista...
— Naquela noite, eu já espiava você fazia tempo. Avaliava se minhas
chances...
— Eu encarava qualquer um, bastava ser mais ou menos. Carecia aliviar o pé
na bunda que eu tinha recebido. Antídoto para a frustração que eu sentia.
— Nossa! Fiquei lisonjeado.
— “Desculpe o auê, eu não queria magoar você” 1 . — Lara cantou desafinada,
como sempre.
— Magoei não. Veja só no que deu você me usar para seu alívio.
— Em compensação, depois de você nunca mais precisei de antídoto.
A fragrância do risoto de limão siciliano se espraiou. Lara tornou a cantar 2 :
— “Quando você passa eu sinto seu cheiro, aguça meu faro e disparo em sua
caça, iaiá...”. Que tortura! Falta muito pra acabar?
— Só mais uns minutos... Enquanto isso, arrume a mesa.
Lara continuou o canto:
— “... Me abraça e me beija, me chama de meu amor, me abraça e deseja,
vem mostrar pra mim o seu calor...” 2 . O jantar merece louça de festa.
Ao levar o prato à mesa, Fábio notou que Lara havia trocado de roupa; trajava
vestido de tecido fino, semitransparente, grudado ao corpo, nada por baixo. Ele
recebeu dela o saca-rolhas...
“Encerrarei aqui”, decidiu a escritora diante da tela de seu computador. “Fica
a quem lê imaginar o restante do conto. Quem me dera ter a vida de Lara e ter um
Fábio assim pra dividir a vida comigo...”.

======================

(1) Da canção “Desculpe o auê” – Rita Lee
(2) Da canção “Me abraça” – Jorge Xareu e Roberto Moura
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NOVA
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Dias Campos



UMA NOVA ERA.

O Olimpo voltava ao rebuliço. Era imperioso, sentenciavam, que a alegria fosse novamente 
semeada sobre a Terra. Afinal, desde Schiller, com sua famosa ode, e Beethoven, com o último 
movimento da sua 9ª Sinfonia, que esse sentimento não se via proclamado. 
As agonias humanas, no entanto, fossem ruidosas ou abafadas, subindo dia a dia às excelsas 
fronteiras, nelas repercutiam como ferros incandescentes, e suplicavam aos deuses uma tomada 
de posição. Por isso, as sugestões à próxima investida multiplicavam-se, haja vista o entusiasmo 
que a todos contagiava. 
	 Ocorre que toda essa exaltação mais embaraçava que contribuía para a escolha da proposta 
mais adequada à necessidade do momento, e essa falta de unidade já se fazia ouvir no reino de 
Hades. 
Ora, o Deus do Mundo Inferior não se furtou a zombar do seu augusto irmão, comentários esses 
que depunham contra a sua gloriosa reputação. Daí que Zeus resolveu pôr ordem na casa. 
	 Dessa forma, as propostas, que antes se superpunham umas às outras, tiveram que ser 
expostas para a escolha do onipotente, o que, é bom que se diga, implicou certo privilégio à ala 
feminina do Olimpo. 
Não obstante essa reserva, as inevitáveis discussões que se seguiram tiveram que ser por ele 
administradas, e encontraram menos nas concessões que nas imposições os limites que pacificam. 
Interessante mencionar que tanto essas deliberações, porque acaloradas, como as repreensões que 
as calavam, porque imperiosas, equiparavam-se a verdadeiros trovões que não raro transpunham 
o portal de nuvens – entrada do Monte Olimpo, vigiada pelas deusas Estações – e acabavam 
estrondeando no parnaso, o que deixava Virgílio e Hesíodo de cabelos em pé, os poucos que 
ainda lhes restavam.
É claro que cada divindade pleiteou serem os seus predicados os mais adequados à semeadura 
da alegria – salvo Melpômene, a Musa da Tragédia, por motivos óbvios –, o que, em princípio, 
dificultava a procura no mundo de tantos quantos pudessem servir de instrumentos à sua 
propagação. E como não se chegava a um consenso, coube à Graça Aglae, A brilhante, terminar 
essas idas e vindas com um toque de genial simplicidade:
- Deidades! Repitamos a receita, que nos foquemos em todas as artes!
Após alguns segundos de olhares recíprocos, de reflexões e de ilações, a esmagadora maioria 
dos presentes acabou aderindo a essa sugestão, o que fez com que o supremo juiz a declarasse 
vencedora.
No entanto, ainda se fazia necessário escolher a quem caberia esta ou aquela ação, e mais uma 
vez a balbúrdia tomou conta da morada dos deuses.
- Ó deusa Reia – desabafava Zeus a sua mãe –, ajuda-me neste momento de impaciência, pois 
que esse vaivém parece interminável! 
Nesse instante, a Mãe dos Deuses fazia-se anunciar, não por meio de trombetas ou pirotecnias 
que, bem sabia, já se haviam reduzido a lugar-comum, mas, sim, por meio dos tonitruantes 
rugidos dos dois leões que puxavam a sua magnificente biga. E aterrissava triunfal bem perto de 
onde o concílio de potestades reunira-se. 
Só que Reia não vinha só. Teia, sua irmã, a acompanhava. E seus semblantes revelavam um 
misto de preocupação e esperança. Aquela, porque preocupada com o tempo que corria; esta, por 
causa da solução que seria apresentada. 
Mais que depressa, Zeus levantou-se e foi ao encontro das deusas. E se estava saudoso e solícito, 
não escondia um tanto de espanto e mesmo de desconfiança ante a presteza com que sua mãe 
atendera ao seu chamamento. 
Depois de cumprimentarem-se – e todos os demais as reverenciarem –, Reia tomou a palavra e 



passou a dizer a que vinham:
- Filho amado, deuses do Olimpo, não fostes vós apenas que ouvistes os rogos de quantos choram 
sobre a Terra. Nós, as filhas de Urano e Gaia, também nos compungimos de suas dores, e não 
só aplaudimos a intenção de ressemear a alegria como também nos oferecemos para ajudá-los.
- Querida mãe, agradecemos a vossa preocupação. No entanto, falta-me apenas distribuir as 
tarefas, pois o foco do nosso trabalho já foi delineado. De modo que... – E Reia o cortava:
- Não, meu filho, muita coisa mudou desde Schiller e Beethoven. O materialismo, a desesperança, 
a falta de oportunidades, a ganância que eleva a mediocridade à posição de primor, e tantos 
outros cânceres vêm contaminando o espírito do artista, carcomendo o seu ideal e destruindo o 
seu estímulo. Por isso, não mais bastará uma divina inspiração, como outrora vós fizestes. Neste 
momento histórico será necessário ir além.
- Prossegui, ó veneranda.
- Os olhos dos mortais, seus espíritos, acomodaram-se nesses últimos séculos. Eles veem, mas 
não enxergam. E resignam-se com as realidades que são apresentadas.
- Mas?... – Reia, contudo, não o deixou continuar, opondo a palma da mão direita.
- É lamentável constatar que esse triste hábito, se assim posso me exprimir, enraizou-se na 
esmagadora maioria do gênero humano. É preciso, pois, que nos esforçamos para arrancá-lo. 
Assim, além de descortinar o que cada artista carrega em si mesmo, o que para vós é trivialidade, 
será imprescindível que esta realidade seja a eles revelada, a fim de que eles próprios a filtrem 
e a devolvam cristalina ao seu entorno. Nesse sentido, as potencialidades, as perfectibilidades, 
o idealismo a guiar o mundo, tudo, enfim, está adormecido nas profundezas dos seus corações. 
Descobri-os, revelai-os, encorajai-os, e a alegria transbordará, passará a autoalimentar-se, e será 
disseminada por todo o globo com a força de mil vulcões!
Zeus e os demais já entreviam a sagacidade e a beleza da mensagem que a majestosa senhora 
trazia. E os sorrisos eram a prova desse vislumbre.
- Começai, sim, – prosseguia Reia – pelas artes. São as vanguardas naturais, as alavancas que 
revolvem, os estímulos a serem seguidos; tendes a minha bênção. Mas não vos esqueçais do 
futuro, quadro este que será por nós apontado no devido momento.
	 - E o que quereis que façamos?
	 - Estais mesmo dispostos a acatar a nossa proposta, ó Rei dos Deuses?
- E como ousaria eu superpor meu orgulho e vaidade ao vosso desígnio? Não me canso de 
lembrar, e de dizer, que se não fosse por vós, por vossa amorável atitude, a de me esconder no 
Monte Ida, em Creta, assim que nasci, e eu teria por certo a mesma desventura que tiveram meus 
irmãos – as entranhas de Cronos.
- Fico feliz com vossa receptividade. Mas não serei eu quem explicará o nosso plano. Vossa tia 
é quem tem mais qualificativos para explicar o que os deuses deverão fazer; não por isso que 
também é conhecida por Deusa da Visão. Quanto à distribuição das tarefas, não duvido de que 
vós bem sabereis a quem confiá-las.
Reia deu a palavra à irmã. Esta dispensou os rapapés e foi logo chamando a atenção:
- Trago comigo estes preciosos utensílios.
E a um estalar de dedos, um soberbo bornal, filigranado em ouro e cravejado de gemas cintilantes, 
surgiu por detrás da biga e foi pousar defronte à deusa. A essa altura, todos já se haviam achegado 
para melhor poderem ver. Teia, então, retirou de dentro do saco um exemplar do que trouxera 
– óculos por ela mesma criados, de um design sublime e cujas lentes, por possuírem graus 
mágicos, propiciariam uma auspiciosa releitura da vida. 
- Como disse – continuava A divina –, será por meio destes instrumentos que cada mortal por 
vós visitado deixará de ver para enxergar. E porque imperceptíveis à grosseria dos sentidos 
humanos, basta sejam aproximados das frontes para que os óculos a eles adiram pelo tempo 



necessário à autotransformação. Depois disso, desaparecerão, reintegrando-se ao cosmo. 
- Bravo! – a aclamação foi unânime e calorosa, tanto que os aplausos e os hurras encontroaram-
se por um bom tempo.
- Mas como será aos que já usam óculos? – retorquiu Ftono, o Deus da Inveja, com o costumeiro 
desdém.
- Por terem sido elaborados com a quintessência dos elementos, são imanentes às suas cópias 
terrenas. 
- Ah... – E se calou.
Passada a euforia, Teia e sua irmã resolveram partir. A missão a que se entregaram fora cumprida 
a contento, e não estavam dispostas à baderna que sabiam viria a seguir.
O primogênito de Reia retomou a palavra:
- Como o objetivo é a ressemeadura da alegria, nada mais lógico que as escolhas recaiam sobre 
as divindades que a ela se liguem, mesmo que de maneira indireta. De outra parte, o mundo é 
bem vasto, o que suscita a divisão em grupos, visando à otimização. Assim, passo à escalação, e 
não admitirei apartes, apelos ou choramingos. 
Zeus resolveu bipartir o mundo. Disso resultaram duas equipes: a das três Cárites ou Graças, 
a quem Homero descreveu na Odisseia como espíritos adoráveis, jovens e belos, e a das nove 
Musas, as inventoras de todas as artes, como bem lembrou Voltaire, no conto Aventura da 
memória. Estas comandadas por Apolo, e aquelas, por Afrodite, respectivamente os deuses das 
belas-artes e da alegria.
Os deuses remanescentes permaneceriam no Olimpo, mas de sobreaviso, e desceriam à Terra 
caso algum dos enviados precisasse de ajuda.
De outra parte, é certo que em um lugar de delícias nem tudo é trabalho. E como pré-sabiam as 
parentas de Zeus, uma comemoração majestosa foi preparada em seu louvor. Dionísio, o Deus 
das Festas, naturalmente assumiu a chefia, e entregou-se ao trabalho com um capricho inusual – o 
néctar e a ambrosia foram servidos à saciedade; as cornucópias trabalharam até a exaustão. Mas 
o mestre de cerimônias não parou por aí, e depois de um concerto de liras, foi a vez de Calíope, 
a Musa da Eloquência, anunciar, com sua trombeta, o recitar de um poema épico. Houve quem 
sugerisse Ilíada, mas Eneida sempre foi o preferido do homenageado. E puseram-se em silêncio, 
e cantou a Bela voz.
No dia seguinte, e como acordasse de muito bom humor, Zeus concedeu a Afrodite o privilégio 
de escolher os Continentes a que sua equipe iria dedicar-se. E como não temesse novos desafios, 
mas também levando em consideração a diferença numérica entre os grupos, ela e as Graças 
ficaram com a América e com a Oceania. Apolo muito se alegrou, pois, se era verdade que teria 
que vasculhar as populosas Ásia e África, a Europa e o helenismo ainda batiam fundo ao seu 
coração, e era isso que o estimulava sobremaneira.  
Resolvida essa última pendência, Zeus achou por bem proferir algumas palavras antes da partida 
dos enviados; a importância da ocasião o exigia:
- Trabalhai com afinco, ó sementeiros da alegria, pois o futuro dos mortais está em vossas mãos. 
Dessa forma, não abandoneis os desanimados, não desistais dos malsucedidos, não vos afasteis 
dos iludidos, e não vos envergonheis dos principiantes. Insisti sempre, sem descanso, pois todos 
devem ser estimulados no que tiverem de aproveitável. Agora, ide à crosta terrestre; eu vos 
invisto do meu poder! 
O todo-poderoso ergueu os braços e abriu as mãos. E descargas de raios fulgurantes precipitaram-
se de suas palmas e foram envolver os emissários em uma espécie de armadura dulcificante, a 
condição que faltava à plena execução do mandato divino.
Os mensageiros celestes desceram ao orbe cheios de vigor, de ânimo e, sobretudo, de otimismo. 
Era preciso encontrassem terreno fértil entre os mortais a fim de que as sementes que seriam 



deitadas pudessem crescer vigorosas, o que, confiavam, proporcionaria uma safra verdejante, o 
cêntuplo desde a última colheita.
Na França, por exemplo, Tália, A festiva, encontrou um escritor que já ganhara vários prêmios 
literários. Apresentava-se, no entanto, não como uma pessoa satisfeita e bem-disposta, mas, 
sim, como um farrapo vazio e enfermiço. Procurando as causas, compreendeu que esses estados 
decorriam do universo temático com que o laureado se harmonizava – o abuso da violência, do 
sofrimento, da podridão e do sexo. 
A Musa não pensou duas vezes. Aproveitando a sua nacionalidade, e repleta de compaixão, 
conduziu-o à biblioteca – leia-se: puxou-o pela orelha –, pousou no seu rosto os óculos de Teia, 
e, sob o influxo de sua máscara da comédia, inspirou-o a abrir determinada obra de Barthélémy. 
Deste sobreveio o seguinte pensamento, que despontou como um verdadeiro lenimento: “A 
alegria é a saúde da alma”. 
Uma como metamorfose apoderava-se do seu íntimo enquanto lia e relia a poderosa frase. As 
lentes mágicas faziam-no enxergar, e com o mais cristalino dos augúrios, que ele deveria lutar 
para sufocar as suas más tendências, que teria que pelejar para mudar os seus maus gostos, que, 
enfim, outro fosse o regaço em que seu dom se dessedentasse. Então, não só veria curada a sua 
alma, como também, e por conseguinte, o próprio corpo ficaria são.
Tália, então, perguntou-se, e com um sorriso jubiloso ante a transformação que testemunhava:
- Uma vez restabelecida sua saúde psíquica e física, quantos prosélitos esse novo, agradecido e 
exultante autor será capaz de arregimentar? 
E ela mesma respondia:
- E por acaso é concebível limites à alegria?
Noutra ocasião, em Lisboa, Terpsícore encontrou uma bailarina de uma importante Companhia. 
Analisando-a, a Musa da Dança aquilatou a sua inquebrantável determinação, a sua absoluta 
dedicação e o primor de sua técnica. Essas conquistas, contudo, que se consubstanciavam na 
mais sublime leveza, careciam ainda daquele quê enigmático, daquele plus imponderável sem o 
qual o primeiro lugar ainda parecia inalcançável.
Diagnosticada a lacuna no íntimo da adolescente, a recente perda da mãe, A rodopiante não 
precisou mais que dois segundos para arquitetar um meio por que aumentaria ainda mais a eficácia 
dos óculos mágicos. Dessa forma, viajou até o lar de Morfeu, uma escura caverna decorada com 
flores, conforme eternizara Ovídio, em Metamorfoses, expôs a sua ideia com muita propriedade, 
e dele obteve a mais entusiástica adesão. 
Ato contínuo, o Deus dos Sonhos, sabedor de que a noite chegava ligeira, largou sobre sua cama 
de ébano o bilboquê com que costumava divertir-se nos momentos de folga, ofereceu o braço à 
Musa, que de pronto o aceitou, e foram ambos pedir ajuda a Hélio, a personificação do Sol. Com 
certeza, a sua quadriga era o jeito mais rápido e iluminante de retornarem à capital lusitana.
O Titã atendeu-os solícito, e em menos de um segundo alcançavam o quarto da alfacinha, que 
apenas dormitava. 
Por sua vez, o filho de Hipnos preparou-se para usar sua divina habilidade – a de tomar a forma 
de qualquer pessoa, e de assim aparecer no sonho de outrem.
Antes, porém, que a jovem caísse em um sono profundo, a Musa ajeitava os óculos. Os seus 
olhos físicos cerravam-se; os espirituais, entretanto, começariam a enxergar.
Operada a transformação, e a resplandecência que despontava do reencontro entre mãe e filha 
configurava-se inimitável até para Apolo, caso o líder das Musas pretendesse reproduzi-la em 
tela. As lágrimas, excelsas e límpidas, faziam-se vozes, e por alguns minutos tudo falaram. O 
abraço que se seguiu, caricioso e amalgamado, desconstituía a tristeza filial, ao mesmo tempo 
em que a substituía pela certeza do convívio. Era assim que a bailarina relia o seu presente, tendo 
a convicção de que nunca mais ficaria só e para sempre iriam confessar-se. 



Como a exultação voltasse a habitar aquele coração florescente, Morfeu dirigiu-se à parceira, 
num tom que revelava pura ternura:
- Quanto tempo esta dançarina rediviva ainda terá que esperar para chegar ao topo da carreira?
E com os olhos acumulando lágrimas, Terpsícore respondeu:
- Talvez um pouco mais que o necessário para que o âmago de sua arte, a alegria, contagie os 
milhões de espectadores que passarão a idolatrá-la.
Seguiam, assim, Apolo e as Musas, direcionando aptidões, incentivando atributos, soterrando 
negativismos, multiplicando a alegria em todas as direções. Nenhum recanto, por mais inóspito 
que parecesse, era esquecido pelas zelosas divindades. De vilarejo em vilarejo, de cidade em 
cidade, de país em país, sondavam-se os corações, os talentos, os estilos e os senões. Constatados 
os pontos que eram dignos de serem aproveitados, e aos eflúvios estimulantes ajuntava-se o 
poder dos óculos da deusa Teia. E os artistas passavam a enxergar aquilo que antes apenas viam. 
Daí que moldavam o belo no que era visto como feio, concebiam o ideal naquilo que achavam 
inatingível, e retransmitiam bem-estar aos que só sentiam insatisfação. A nova maneira com 
que percebiam a realidade circundante, faziam-na como as plantas ressequidas que, desiludidas, 
ressuscitam irreprimíveis ante as primeiras gotas de chuva. A semeação, executavam-na com 
transcendental esmero; a colheita, nem os armazéns celestiais comportariam a sacaria!
Com idênticos euforia e zelo, Afrodite e as Cárites desdobravam-se em seus propósitos, 
presenteando as Américas do Norte e Central com um rastro fulguroso. Aliás, a receptividade 
exemplar de seus habitantes muito as impressiou, o que facilitou a sua missão, e, por consequência, 
o alastramento da alegria.
Apesar dessa venturosa acolhida, foi nas terras do Tio Sam que a líder das Graças se deparou 
com um terrível obstáculo.
Com efeito, ao penetrar o estúdio de uma renomada pintora, cujos quadros já abrilhantaram 
inúmeros vernissages ao redor do mundo, Afrodite defrontou-se com uma senhora prostrada, um 
corpo opaco, quase sem vida. Defronte à artista, e sobre um cavalete, um esboço cinzento refletia 
o pincel que se exauriu. Ao perquirir o motivo de tanta desventura, a Deusa do Amor descobriu 
que seu único filho sucumbira no campo de batalha, em uma das últimas campanhas encabeçadas 
por seu país. E como faz um povo, a filha de Zeus condoía-se de tamanha compensação – a pátria 
perdera um fuzileiro e um herói; a mãe recebeu uma bandeira e uma condecoração. 
Afrodite continuou a vasculhar os meandros do espírito dessa pobre mortal e acabou descobrindo 
quem era o seu pintor predileto. Nesse mesmo instante, um dos símbolos por que a deusa é 
conhecida, a pomba, materializava-se no peitoril da janela; decerto fora a onipotência de Zeus 
que a providenciava. À alva visitante coube fazer-se notar, e os conhecidos arrulhos somados 
aos meneios característicos do pescoço foram mais que suficientes. Assim, bastou à perspicaz 
Deusa da Beleza acomodar os óculos de sua avó naquele semblante derrotado para que, a pouco 
e pouco, um simples pássaro transmudasse em mote, e uma nova maneira de enxergar a vida 
fosse sendo matizada. 
Dessa forma, e tal como fizera o seu mestre – Pablo Picasso – no início dos anos sessenta, 
a mãe artista punha-se ao trabalho, aposentando aquele esboço acinzentado e debruçando-se 
sobre outra tela, em que a pomba branca da paz voejava fulgurante ao redor de todo o planeta, 
esclarecendo os equivocados, cativando os indiferentes, e convidando os indecisos a dizerem 
não ao belicismo, não ao desespero, e não à desolação! E concluía sorridente, de si para si:
- Sim ao pacifismo, sim à esperança, sim ao júbilo! – A bruma dissipava-se; o dom via-se 
redirecionado.
- Qual será o impacto que a arte desta senhora produzirá nas próximas exposições? – perguntava-
se Afrodite – Quantos corações contritos serão refeitos ao se alimentarem do aroma que seus 
quadros exalarão? Quanta alegria transmitirá às almas sensíveis, e para quantas mais estas a 



repassarão? 
E mantendo o sorriso, respondia tranquila:
- Só nos cabe aguardar. 
E os deuses seguiam confiantes, obsequiosos, vigorosos, deitando sementes aqui, semeando-as 
ali, espalhando-as acolá. Sempre exultantes de sua missão, e, principalmente, da germinação que 
presenciavam.
Isso não quer dizer que tudo acontecia como nas lagoas edênicas, onde a calmaria reina absoluta e 
beatífica. Por vezes os enviados deparavam-se com um e outro artista que, renitentes, mantinham-
se enclausurados em suas ruinosas opiniões. Isso implicava uma nuvem espessa e negra que se 
amoldava em suas cabeças, e que, fazendo as vezes de um capacete, tapava completamente 
a visão; e esse fenômeno era suficiente para neutralizar a eficácia dos óculos mágicos. Tudo 
indicava, portanto, que Hades ali estivera, e os presenteara com seu Elmo da Escuridão. 
Nesse exato momento, no entanto, Zeus, que tudo vê, fazia-se presente por meio de Hermes, 
o Mensageiro dos Deuses, que os acudia na velocidade do pensamento. Trazia, das mãos do 
manquitola Hefesto, o Ferreiro dos Deuses, o seu martelo, o único capaz de despedaçar o elmo 
das trevas. Daí que, uma vez reconquistada a luz, e o processo de correção visual seguia o seu 
curso. 
Ocorre que, sem que nenhum dos mandatários olímpicos suspeitasse, ao Novo Continente estaria 
reservado o papel decisivo a que a alegria se destinara desde o surgimento de Caos, o mais antigo 
dos deuses. E seria no Brasil o local onde tudo aconteceria.
Afrodite e as Cárites sobrevoavam a zona portuária da cidade do Rio de Janeiro, quando 
Eufrosina sentiu uma vontade incontrolável de investigar uma favela. O desejo era tão forte que 
ela simplesmente desgarrou-se do quarteto e desceu a terra. Ora, como voasse na retaguarda, 
ninguém deu por sua falta. 
Quis o destino que ela pousasse exatamente no Morro do Livramento, berço do imortal Machado 
de Assis, e defronte a uma casa mal-acabada. Do seu interior, vozes infantis, quais trinados 
demiúrgicos, sobrepujavam o burburinho da ladeira em que a divindade se encontrava e a atraíam 
como ímãs poderosos. 
Mas como recobrasse a plenitude das faculdades, a Graça hesitou em ceder ao estranho fascínio, 
chegando mesmo a dar três passos para trás. Só não partiu apressada em busca de sua equipe 
porque os donos das risadas, os Ibêjis, entidades crianças sincretizadas com os santos Cosme 
e Damião, trataram de dissuadi-la, fazendo-se visíveis, enleando-a em eflúvios calmantes e de 
confiança, e justificando que, entre todos os enviados, somente a Alegria da alma, por sua própria 
natureza, é que tinha condições de ouvir o chamamento. 
Em seguida, os orixás gêmeos pediram à Graça que entrasse e subisse à água-frutada, onde o 
real motivo do convite seria esclarecido. Adiantavam, ademais, que os seres humanos só teriam 
a agradecer.
Mesmo assim, o Sentido da alegria não se deixava convencer, encarando-os em silêncio e 
esperando um algo a mais. 
As entidades, então, apreendendo o seu aguardo, conectaram-se às pressas a uma mente distante, 
e, com idênticos sorrisos, arremataram:
- A deusa Reia diz: “Não se esqueçam do futuro!”
Foi o suficiente para que a Graça as acompanhasse, e de muito bom grado. 
Nesse meio tempo, Afrodite, Aglae e Tália, A verdejante, já procuravam por Eufrosina, mas 
como esta não respondia a nenhuma mensagem telepática, aquelas começaram a se inquietar. 
Não que com ela se preocupassem, pois, como deusa, sabiam-na inatingível. É que, como é 
notório, uma Graça jamais se separa de suas irmãs. O sumiço, portanto, era motivo bastante para 
muitas interrogações.



Como os questionamentos persistissem, a líder resolveu apelar: Contactou o oráculo de Delfos 
e dele obteve a orientação precisa de como chegar ao local onde a caçula encontrava-se. E 
partiram sem demora.
O trio aproximou-se da casinha um tanto ressabiado. No entanto, e ao contrário do que supunham, 
tão logo atravessaram a parede chapiscada, as deusas viram-se envolvidas por uma vibração 
amena, aconchegante, em tudo semelhante às emanações espargidas pelos Penates do panteão 
romano. E à medida que subiam a tosca escada, rumo ao quarto improvisado, a sensação de 
conforto só fazia aumentar.
Ao alcançarem o humilde cômodo, Afrodite e as Graças depararam-se com uma cena em si 
mesma corriqueira, mas que, na verdade, compreendia um poder incomensurável. Não por isso 
que o ambiente se revelava como que preenchido de uma indizível aurora e tomado por uma 
intraduzível fragrância.
Eufrosina embevecia-se com duas crianças que, sentadas na cama, ouviam da avó lindas histórias. 
A atenção dos pequeninos – um garoto de três e uma menina de dois anos – era tamanha que os 
olhinhos simplesmente não piscavam! E os sorrisos, ah! os sorrisos... exprimiam todo o deleite 
que a meiguice, a pureza e a angelitude são capazes de ofertar.
Mas antes que alguma das recém-chegadas pensasse em questionar ou mesmo em interromper esse 
momento sublime, os Ibêjis para elas se dirigiram, apresentaram-se em baixíssimas e uníssonas 
vozes, e, afáveis, pediram que aguardassem só alguns minutos a mais, pois um convidado ilustre 
não tardava, e deste encontro, insistiam, o mundo inteiro poderia beneficiar-se. 
Ante a magnitude e utilidade dessa afirmação, as deusas aquietaram-se e puseram-se a sorver 
das delícias que, profusas e graciosas, inundavam e aqueciam os corações de todos os que ali se 
encontravam.
Quando notou a presença das irmãs e de Afrodite, a enlevada Graça correu para abraçá-las, ávida 
por compartilhar de seu contentamento. 
Nesse ínterim, porém, um espírito luminoso adentrava sorridente. Trazia consigo quatro rosas 
brancas, vistosas e perfumadas, e que colhera no próprio jardim, localizado na Alameda dos 
Imortais, na ala norte dos Campos Elísios. As flores, recebiam-nas com um terno sorriso; os 
cumprimentos, iniciou-os Coelho Neto, O príncipe dos prosadores brasileiros. 
Em seguida, e como permanecesse a curiosidade, Afrodite tomou a iniciativa de interpelar o 
fundador da cadeira número 2 da Academia Brasileira de Letras sobre em que esse encontro 
favoreceria o gênero humano. E ele desta forma respondeu:
- Afrodite, ó sagrada por Camões como a protetora dos heróis portugueses, bem sabemos, eu e os 
que me enviaram, que os deuses para cá se deslocaram porque mais uma vez compadeceram-se 
dos sofrimentos por que passam os mortais. Mas, pergunto eu, de que vale a nós outros já termos 
alcançado o empíreo se lá permanecermos numa eterna e inútil contemplação? De que serviria a 
solidariedade? E como justificar a felicidade perfeita? 
- Nesse sentido – prosseguia o filho dileto de Caxias –, confabulamos nós também e concluímos 
por esta estratégia: Atraí-las para este recinto bendito para que, compreendendo a razão mesma 
desta cena, extraiam dela o adubo divino que permitirá transfigurar o planeta numa só lavoura, 
expandindo excepcional e irrefreavelmente o cultivo da alegria!
	 Acontecimento inimaginável, fato antológico... Os seres humanos – mesmo que falecidos 
– e as entidades afro-brasileiras ombreavam com os deuses do Olimpo em prol do bem comum!
- Como assim? – questionou Tália.
- Certa vez, porque devidamente inspirado, alinhavei um pensamento por meio do qual volta e 
meia sou lembrado. E creio ser ele o melhor dos esclarecimentos: “A criança é alegria como o 
raio de sol e estímulo como a esperança.”
Alguns entreolhares; muitos sorrisos... E não havia mais o que arguir. Daí que, além de persistirem 



nas artes, como meio iniciante de propagação da alegria, o leque teria que ser necessária e 
rapidamente aberto. Assim, fossem ou não pais, mães ou responsáveis, que todo o ser humano 
recebesse os óculos de Teia para que passasse a enxergar no presente a maneira de se alcançar 
um futuro glorioso. Só desta maneira – investindo-se nas crianças, garantindo a sua satisfação 
física e moral, preservando-as de todos os males, cultivando a sua jovialidade –, é que o mundo 
edificará e garantirá para si um éden imperecível, onde a alcunha, Vale de Lágrimas, ficará para 
sempre relegada a uma página dobrada no livro da História. 
Os abraços que se seguiram, entremeados de soluços e fios de lágrimas, coroaram aquele instante 
bem-aventurado, perpetuando-o nos corações dos privilegiados que o puderam contemplar. E 
depois dos muitos e recíprocos votos de sucesso, Afrodite e as Graças partiram ao encontro de 
seus companheiros de tarefa. 
Reencontrado o outro grupo, e transmitido o ensinamento profundo, Apolo e as Musas encantaram-
se com o novo rumo que deveriam tomar. No entanto, antes de recomeçarem a jornada, acharam 
prudente obterem primeiro a bênção de Zeus; não convinha agissem em desacordo com as 
orientações do Detentor da Égide. Assim, replenos de otimismo e de autoconfiança, as duas 
equipes rumaram para o Monte Olimpo, retorno esse que, é forçoso dizer, pegaria o maioral de 
surpresa.
Amainados os primeiros sobressaltos, e o Deus do Céu era inteirado do sublime contratempo. E 
como previram, assim se manifestou:
- Que projeto maravilhoso, e ambicioso! Digno dos deuses!... E de quem foi essa ideia 
extraordinária? 
- Na verdade, ó potestade – antecipou-se Apolo, um tanto temeroso –, nenhum de nós poderá 
dar-se o crédito. As coroas de louros são devidas, sim, aos habitantes do Eliseu. 
Zeus contrafez-se. Como, perguntava-se, um intento dessa magnitude não tinha sido idealizado 
por nenhum dos seus escolhidos?!
O pior é que toda a corte olímpica presenciava o orgulho ferido, e o cognome Deus das 
Tempestades ainda fazia-se zunir desde a vitória na guerra contra os Titãs. 
No entanto, e para espanto de todos, seria a magnanimidade do todo-poderoso que falaria mais 
alto:
- Quem diria... Mesmo com todos os meus atributos, onividência, oni-isso, oni-aquilo, e, ainda 
assim, minha mãe e tia descobriram um jeito de me surpreenderem. Bem, mãos à obra! Que 
nenhum artista seja esquecido; que nenhum mortal fique sem os óculos mágicos; que a alegria 
seja disseminada à farta e recubra toda a humanidade! 
Desta vez, porém, as festividades tiveram que ser adiadas, pois o tempo urgia. Isso deixou Dionísio 
um tanto melindrado, mas nada que uma taça de vinho e um solo de cítara não remediassem.
E enquanto as duas equipes retiravam-se, Zeus levantou-se do seu trono e arrematou com muita 
disposição:
- Ah, já ia me esquecendo: Levem consigo quantos deuses precisarem. Afinal, o trabalho vai 
aumentar, e muito!
A propósito, ainda bem que a deusa Teia já se preparara para este novo desafio. Como confiassem, 
ela e Reia, que a humanidade toda seria aclarada, tratou de reduplicar a produção dos óculos 
mágicos e de abarrotá-los nos almoxarifados do Elísio.
Realmente, a Terra despertava para uma nova era, onde o enxergar substituirá o ver, onde os 
bons valores triunfarão, e onde a alegria reinará absoluta.
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